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PREFAZIONE 
ALLA  PRIMA  EDIZIONE 


Di  questi  cinque  Studj'  che  si  offrono  qui  rac- 
colti agli  amatori  di  Dante,  i  primi  quattro  furono 
già  pubblicati  sparsamente  od  in  accreditati  pe- 
riodici o  negli  iVtti  di  varie  Accademie,  ed  ebbero 
da  giudici  competenti  benigna  accoglienza.  Il  quin- 
to, frutto  di  lunga  fatica  e  di  molta  meditazione, 
non  riuscirà  discaro  ne  sarà  reputato  privo  d' im- 
portanza, come  quello  che  tratta  una  questione  dif- 
ficilissima sulla  quale  sono  divisi  i  pareri  anche  dei 
critici  più  valenti,  e  mira  principalmente  a  mostrar 
falsa  un'opinione,  sostenuta  oggi  da  chiarissimi  let- 
terati, sulla  data  della  Vita  Nuova.  Il  metodo  se- 
guito costantemente  dall'autore  è  quello  di  cercare 
l' interpretazione  di  Dante  per  mezzo  di  Dante  me- 
desimo, non  tanto  studiato  nella  parola  staccata, 
quanto  in  quel  generale  sistema,  che  in  ogni  parte 
delle  opere  di  lui  si  svela  e  armonizza  con  una  mi- 
rabile unità.  Può  avere  errato  nelle  deduzioni,  ma 

1  Milano,  Tre?i8ini,  1883. 
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è  convinto  della  bontà  di  siffatto  metodo,  e  lo  con- 
sola la  coscienza  che  le  interpretazioni  qui  propu- 
gnate, lungi  dal  perdere,  per  volger  d'anni,  di  pro- 
babilità, gli  si  sono  confermate  ognora  più,  a  mano 
a  mano  che  si  avanzava  nella  conoscenza  del  Di- 
vino Poema.  Gli  preme  anche  di  avvertire  ch'  egli 
non  dice  cose  nuove,  ma  rimette  in  luce  e  conva- 
lida con  nuovi  argomenti  spiegazioni  già  trovate 
da  altri,  benché  molte  di  esse  siano  state  dalla 
maggior  parte  de'  commentatori  non  abbastanza 
curate. 

Si  augura  infine  che,  in  mezzo  alla  grande  far- 
ragine degli  scritti  che  giornalmente  si  pubblicano 
su  questo  cosi  fecondo  e  pericoloso  argomento,  i 
suoi  Studj  siano  degnati  almeno  di  un'attenta  con- 
siderazione e,  se  occorre,  di  una  spassionata  con- 
futazione. 


PREFAZIONE 
ALLA  SECONDA  EDIZIONE 


Esaurita  già  da  molti  anni  la  prima  edizione 
milanese  di  questi  Studj  ed  essendone  fatta  cortese 
richiesta  da  varie  parti ,  1'  autore  ha  condisceso  a 
ristamparli  in  Firenze,  per  opera  della  benemerita 
Editoria  G.  C.  Sansoni,  coi  tipi  nitidi  e  corretti 
del  Carnesecchi. 

Da  quando  fu  fatta  la  prima  edizione  il  culto 
per  Dante  andò  sempre  crescendo  anche  in  Italia, 
e  sulle  questioni  trattate  nel  presente  volume  fu 
scritto  molto  e  da  molti.  Ciò  per  altro  non  distolse 
ne  l'autore  ne  1'  editore  dal  riprodurre  quali  erano 
questi  Studj,  sia  perchè  non  poche  delle  cose  in  essi 
sostenute  avevano  incontrato  V  approvazione  dei 
dotti,  sia  perchè  in  una  materia  così  incerta  e  sem- 
pre cosi  disputata,  come  1'  interpetrazione  delle 
opere  di  Dante,  si  tornano  a  ricercare  spesso  anche 
gli  scritti  meno  recenti ,  purché  non  sostengano  opi- 
nioni del  tutto  antiquate'  o  manifestamente  false. 

Tuttavia  questa  nuova  edizione  si  vantaggia 
sulla  precedente,  non  solo  per  la  revisione  generale 
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che  è  stata  fatta  di  questi  Studj,  e  per  alcune  va- 
rianti e  note  appostevi,  ma  anche  per  l'aggiunta 
di  altri  scritti  danteschi  dispersi  in  varj  periodici. 
Piaccia  al  cielo  che  ad  essi  non  manchi  neppur 
questa  volta  la  buona  accoglienza  che  ebbero  alla 
prima  pubblicazione,  e  che  possano  anch'essi  som- 
ministrare qualche  nuova  pietruzza  al  nobile  edi- 
fìcio della  vera  interpetrazione  del  divino  Poema, 
edifizio  che,  fondato  sulle  vecchie  e  tradizionali 
basi ,  va  pure,  per  quanto  lentamente,  e  non  ostante 
numerose  prove  e  riprove,  progredendo  verso  la 
cima. 

Firenze,  luglio  1900. 
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Già  da  molti  è  stata  notata  e  con  maraviglia  con- 
siderata la  sottile  corrispondenza  fra  parte  e  parte  che 
si  trova  in  tutto  il  poema  dantesco  :  «  Tutto,  dice  il 
Fraticelli,  tutto  è  simmetrico  nel  divino  poema.  Un  ge- 
nio d'antitesi  continuato  e  costante  circola,  come  spirito 
segreto,  nella  sua  gran  macchina,  le  cui  parti  con  ar- 
monia mirabile  si  corrispondono,  fino  al  punto,  che  se 
tu  scopri  un  lato  solo  delle  sue  contrapposte  figure, 
puoi  tenere  d'aver  discoperto  anche  il  lato  contrario. 
Quest'amore  per  la  simmetria,  che  può  agevolmente  in 
Dante  riconoscersi,  è  da  lui  per  principi  professato; 
onde  nel  suo  Convito  scrivea  :  quella  cosa  l'uomo  dice 
esser  bella,  le  cui  parti  debitamente  rispondono,  per- 
ché della  loro  armonia  risulta  piacimento L'ordine 

rende  un  piacere,  non  so  che,  d'armonia  mirabile. 
Questa  simmetrica  coiTelazione  di  parti  opposte,  nel  far- 
gli mettere  in  contrasto  la  macchina  infernale  colla 
celeste,  produsse  in  sua  mente  altrettanti  concetti,  che 


'  Questo  Discorso  fu  impresso  negli  Atti  deììa  B.  Accademia 
lucchese.  Voi.  XIX,  Lacca,  1873,  pag.  295  e  segg.  Fu  poi  ripubbli- 
cato eoo  ritocchi  ed  aggiunte  nella  prima  ediz.  di  questi  Studj. 
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la  sua  immaginazione  cangiò  in  pitture.  Ciò  lo  portò  a 
fare  il  suo  Lucifero  trino  ed  uno,  perché  Iddio  è  tale: 
il  luogo  dove  l'uomo  peccò  facendosi  degno  di  morte, 
e  l'altro  dove  fu  redento  e  fatto  degno  di  vita,  anti- 
podi fra  di  loro  :  dieci  i  cerchi  nell'  Inferno,  dieci  i  gi- 
roni nel  Purgatorio  ;  dieci  i  circoli  nel  pozzo  di  Male- 
bolge,  e  Lucifero  nel  mezzo;  dieci  le  sfere  di  qua  e 
Iddio  nel  centro  ».^ 

Questo  principio  della  simmetria  o  corrispondenza 
fra  parte  e  parte,  che  si  vede  a  non  dubbj  segni  es- 
sere in  tanto  amore  dell'Alighieri,  torna  assai  acconcio 
anche  per  ispiegare  i  passi  controversi,  massimamente 
allegorici.  Giacinto  Casella,  in  un  discorso  che  accom- 
pagna un  suo  Canto  a  Dante,  ^  fondandosi  appunto  su 
questa  legge,  ne  indusse  con  molta  probabilità,  che  le 
tre  fiere  della  selva  corrispondono  alle  tre  grandi  e 
principali  divisioni  dell'Inferno  in  incontinenti,  vio- 
lenti e  frodolenti  ;  e  tentò  un'  interpetrazione  di  esse 
quanto  diversa  in  parte  dalle  precedenti,  tanto  chiara 
ed  accettabile.  Anzi,  tutta  l'allegoria  del  primo  cauto 
0  d' introduzione  mise  egli  in  relazione  colla  generale 
allegoria  de'  tre  Kegni,  e  fece  vedere  come  la  prima 
in  troppo  minor  campo  contenga  tutti  i  principali  sim- 
boli che  contien  la  seconda.  E  son  certo  che,  conside- 
rando, meglio  che  fin  qui  non  si  è  fatto,  il  poema  di 
Dante  sotto  questo  particolare  aspetto,  si  verrebbe  in 
chiaro  di  molte  cose,  purché  però  si  muova  da  uno  stu- 
dio generale  di  quello  che  dicesi  sistema  dantesco, 
cioè  dell'idee  morali  e  politiche  manifestate  dal  poeta, 


'  La  D.  C.  di  Alighieri  col  commento  di  Pietro  Fraticelli,  Fi- 
renze 1865,  pag.  37. 

2  Canto  a  Dante  Alighieri,  di  G.  Casella,  con  un  Discorso 
intorno  alla  forma  allegorica,  ecc.  Firenze  1865. 
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<?on  niaravigliosa  benché  misteriosa  coerenza,  in  tutte 
quante  le  opere  sue.  Perciò  il  benemerito  Prof.  Giu- 
liani si  diede  con  grande  ardore  e  diligenza  a  riscon- 
trare insieme  i  sentimenti  dell'Alighieri,  dovunque  si 
trovino,  spiegando,  com'egli  dice,  Dante  con  Dante: 
e,  con  quel  metodo  paziente  e  scientifico  che  è  loro 
proprio,  si  misero  a  simil  opera  i  Dantisti  della  Ger- 
mania, fra  i  quali  Emilio  Kuth,  valendosi  delle  ricer- 
che del  re  di  Sassonia  e  di  proprie  molte  aggiungen- 
done, offerse  agli  studiosi  del  gran  poema  i  suoi  Studi 
su  Dante  Alighieri.  ^  In  essi  non  solo  indaga,  ma  or- 
dina con  bella  chiarezza  le  opinioni  tutte  del  poeta, 
riducendole  quasi  a  un  trattato  filosofico  e  politico; 
indi  se  ne  vale  per  esporre  il  concetto  fondamentale 
della  D.  Commedia.  Con  che  non  dirò  ch'egli  tolga  via 
tutte  le  quistioni;  e  chi  sarebbe  da  tanto?  ma  fa  ri- 
levare in  molti  punti  quella  rispondenza  esattissima 
fra  parte  e  parte,  che  dicemmo  essere  un  pregio  sin- 
golare di  tanta  opera;  e  determina  con  aggiustatezza 
il  concetto  allegorico  dei  principali  personaggi. 

Fra  questi  mi  parve  nuovo  il  significato  ch'egli  dà 
il  Lucia,  si  perché  mai  non  l' avevo  scontrato  in  al- 
cuno de'  nostri,  si  perché,  postomi  con  maggior  cura  a 
consultale  quei  commenti  e  antichi  e  moderni  che  mi 
capitarono  alle  mani,  non  mi  venne  fatto  di  trovare  né 
quella,  né  alcuna  spiegazione  che  le  somigliasse;  oltre- 
diché  il  modo  con  cui  egli  ne  parla,  senza  citare  alcuno, 
dà  a  credere  che  l'abbia  egli  stesso  scoperta.  Ma  poiché 
il  Ruth  si  contenta  di  accennare  appena  le  ragioni 
dell'opinione  sua,  né  la  svolge  con  quell'ordine  che 
«arebbe  necessario,  tenterò  io  di  supplire  a  tal  difetto, 
dichiarando  meglio  quelle  ch'egli  porta,  e  qualcuna  di 

•  RCTH  Emilio.  Studi  sopra  Dante  Alighieri,  Venezia  1865. 
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uuovo  aggiuugeudone.  E  spero  che  questa  interpetra- 
zione  apparirà  anche  ai  lettori,  assai  conveniente  e, 
se  non  certa,  almeno  molto  probabile. 

Benché  lo  studio  dell'  allegoria  dantesca,  cosi  nel- 
r  insieme  come  nei  particolari,  dia  sempre  luogo  a  mol- 
teplici questioni;  pur  nondimeno  oggi,  un  po' col  quie- 
tarsi delle  passioni  politiche,  un  po'  per  effetto  d'una 
critica  più  sag-gia  e  imparziale,  è  men  frequente  e 
trova  minor  favore  quel  vezzo  che  correva,  di  vederci 
dentro  ciascheduno  le  proprie  opinioni.  Chi  sarebbe 
oggi  che,  parlando  sul  serio,  affermasse  aver  Dante 
nascosto  sotto  il  velame  degli  versi  strani  un  concetta 
rivoluzionario  od  eretico  o  frammassonico,  come  già 
fecero  il  Foscolo,  il  Kossetti,  l'Aroux?  0  se  vi  fosse  chi 
ciò  sostenesse,  quanto  pochi  gli  crederebbero?  Grazie 
al  cielo,  la  critica  romanzesca,  politica  e  rettorica  ha 
dato  un  po'  giù  anche  in  Italia,  e  può  ben  trovarsi  un 
razionalista  od  un  settario  che,  rendendo  omaggio  al 
vero,  confessi  primeggiare  nel  poema  di  Dante  un  sen- 
timento religioso  sincero  e  profondo.  Ormai,  dopo  gli 
studi  del  Gozzi,  del  Costa,  del  Bianchi,  del  Fraticelli, 
dell'Andreoli,  del  Bennassuti,  del  Witte,  del  Ruth,  del 
Lul)in,  dello  Scartazziui,  del  Poletto  e  di  tanti  altri, 
appar  chiaro  a  tutti  gli  uomini  ragionevoli  che  l' in- 
tendimento di  Dante  fu  religioso,  ma  in  un  tempo  che 
la  religione  abbracciava  anche  la  morale  e  la  politica  ; 
che  egli  intese  a  riformare  e  quasi  a  ricostituire  il 
mondo,  richiamando  nella  loro  via  le  due  supreme  po- 
testà destinate  da  Dio  a  scorger  l'uomo  alla  sua  doppia 
felicità,  spirituale  e  temporale;  questa  subordinata  a 
quella,  ma  non  meno  necessaria,  e  avente  origini  sue 
proprie.  Il  che  si  ricava  da  quel  passo  capitale  del- 
l'ultimo capitolo  del  libro  De  Monarchia^  che  il  Fra- 
ticelli credette  di  aver  pel  primo  osservato,  ma  che  già 
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nel  passato  secolo  era  stato  addotto  da  Gr.  Gozzi  nella 
sua  Difesa  del  ^ran  poeta. 

Teniamo  ben  salda  quella  perpetua  dualità  di  ter- 
mini, messa  in  tanta  luce  dal  Euth,  che  si  estende 
per  tutto  il  poema  dantesco,  cioè  vita  attiva  e  vita 
contemplativa  (Lia  e  Rachele),  tutte  e  due  necessarie, 
tutte  e  due  comandate  da  Dio  e  sacrosante,  tutte  e 
due  premiate  nel  cielo,  benché  per  dignità  e  per  grado 
la  prima  serva  alla  seconda.  Ognuna  ha  la  sua  scienza, 
ognuna  il  suo  fine,  ognuna  la  sua  guida,  ognuna  i  suoi 
«imboli  che,  senza  confondersi,  pur  nondimeno  si  gio- 
vano scambievolmente  e,  a  dirla  con  Orazio,  conitirant 
amice:  filosofia  e  teologia,  impero  e  pontificato,  civiltà 
latina  e  civiltà  cristiana,  Virgilio  e  Beatrice.  Ma  sopra 
queste  due  nobilissime  persone,  simboli  della  scienza 
naturale  e  della  rivelata,  non  vi  ha  forse  qualche  cosa 
di  più  augusto,  di  più  divino?  ]^on  venne  Beatrice  a 
pregar  Virgilio  perché  salvasse  Dante,  mandata  da 
altre  donne  più  potenti  di  lei?  Vediamolo  e  accostia- 
moci alla  questione. 

Virgilio  nel  secondo  Canto  dell'  Inferno,  per  con- 
fortar Dante  il  quale  si  peritava  a  mettersi  con  lui  nel 
mistico  viaggio,  gli  racconta  come  Beatrice  stessa  di- 
scese dal  cielo  nel  Limbo  per  muoverlo  a  soccorrere 
V amico  suo  e  non  della  ventura.  Indi  soggiunge  che, 
avendola  egli  interrogata  perché  non  si  fosse  guardata, 
ella  beata  fra  i  celesti,  di  recarsi  in  luogo  si  basso  e 
doloroso,  essa  glie  ne  rese  cosi  ragione: 

Donna  è  gentil  nel  ciel  che  si  compiange 
Di  questo  impedimento  ov'  io  ti  mando, 
SI  che  duro  giudicio  lassù  frange. 

Questa  chiese  Lucia  in  suo  dimando, 
E  disse:  or  abbisogna  il  tuo  fedele 
Di  te,  ed  io  a  te  lo  raccomando. 


6  SUL  SIGNIFICATO  ALLEGORICO  DELLA   LUCIA 

Lucia  nimica  di  ciascun  crudele 

Si  mosse,  e  venne  al  loco  dov'  io  era, 
Che  mi  sedea  coll'antica  Rachele. 

Fu  dunque  una  donna  quella  che  colle  sue  potenti 
preg:liiere  ottenne  da  Dio  la  revocazione  del  decreto- 
il  quale  condannava  Dante,  per  le  sue  colpe,  alla  morte 
eterna.  E  chi  potè  tanto  ?  Certo,  niun' altri  che  la  Ter- 
gine Maria  avvocata  de'  peccatori  e  simbolo  della  mi- 
sericordia divina,  com'  è  quasi  comune  credenza,  e  come 
si  rileva  anche  dal  contesto.  Ma  questa  sublime  donna^ 
dopo  aver  fatto  l'ufficio  suo,  chiede  di  un'altra  donna, 
di  Lucia,  e  par  che  le  dica:  vedi!  io  ho  compito  quanta 
spettava  a  me  per  la  salute  del  povero  Dante  :  ora  egli 
non  più  di  me,  si  ha  bisogno  di  te  ;  fa'  quanto  puoi 
per  lui,  ch'io  te  lo  raccomando:  or  abbisogna  il  tuo 
fedele  Di  te,  ed  io  a  te  lo  raccomando.  Chi  sarà  dunque 
Lucia?  Xel  senso  letterale,  e  antichi  e  moderni  la  ri- 
tengono per  Santa  Lucia,  vergine  siracusana  ;  la  quale 
sofferse  il  martirio  sotto  Diocleziano,  e  della  quale  è 
tradizione  che  Dante  fosse  singolarmente  di  voto.  Ma 
chi  sarà  poi  ella  in  senso  allegorico  ?  In  questo  gli  an- 
tichi si  trovano  molto  incerti  e  discordi,  segno  di  poca 
sicurezza  ;  e  per  citarne  alcuni,  Iacopo  della  Lana  vede 
in  Lucia  un  intelletto  profondo  di  divinità,  B.  da  Imola 
la  grazia  prima  o  predestinazione,  Pietro  Alighieri  la 
grazia  cooperante,  l'Ottimo  la  grazia  illuminante  e 
cooperante,  il  Buti  e  il  Landino  la  grazia  illuminante, 
il  Boccaccio  e  l'Anonimo  trecentista  la  misericordia  di 
Dio,  il  Bargigi  ìa  grazia  illuminante.  I  moderni  diflfe- 
riscono  poco:  per  dir  d'alcuno,  il  Tommaseo  ci  trova 
la  carità  illuminante,  il  Fraticelli  e  il  Lubin  pure 
la  grazia  illuminante;  altri,  fra' quali  il  Giuliani,  la 
grazia  assolutamente,  il  Biagioli  la  verità,  e  il  Balbo, 
a  cui  inchina,  benché  non  vi  assenta,  l'Andreoli,  la  fede. 
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I  più  dunque,  si  degli  antichi  si  de'  moderni,  vedono 
in  Lucia  come  un  aiuto  dato  da  Dio  al  poeta  qual 
mezzo  per  convertirsi,  una  specie  di  lume  celeste,  e 
quasi  una  prosecuzione  o  un'appendice  della  misericor- 
dia, simboleggiata  in  Maria.  Cosi  Lucia  diventa  una 
persona  poco  necessaria,  o  secondaria  almeno,  e  non 
ben  s' intende  perché  si  rivolga  a  Beatrice,  simbolo 
della  teologia,  anziché  operare  direttamente  sul  cuor 
di  Dante. 

Ora  abbiam  veduto  che,  nell'ordine  della  vita  con- 
templativa. Beatrice,  la  scienza  rivelata,  ha  sopra  di 
sé  un'altra  donna  che  è  Maria,  cioè  la  misericordia  di 
Dio,  quell'attributo  nobilissimo  per  cui  è  dato  ai  tigli 
d'Adamo  contemplarlo  colla  fede  su  questa  terra  e  go- 
derlo poscia  nel  secolo  futuro.  Ma  nell'ordine  della  vita 
attiva,  non  saravvi  un  altro  simbolo  superiore  a  Vir- 
gilio? non  vi  sarà  qualche  cosa  che  consacri  anche 
questa  vita  e  la  riconduca  a  Dio?  La  convenienza  ed 
esattezza  dell'  invenzione  dantesca  porta  che  vi  sia,  e 
dobbiamo  trovarla  in  Lucia  medesima.  Ma  chi  sarà 
dunque  Lucia  ?  Lucia,  pensa  il  Euth  molto  acutamente, 
è  il  secondo  grande  attributo  della  divinità,  la  giustizia 
di  Dio,  quella  virtù,  per  cui  egli  governa  le  operazioni 
tutte  degli  esseri  liberi,  punendo  e  premiando.  E  cosi 
intendiamo  perché  Maria  chieda  di  Lucia,  e  perché 
Dante  ne  abbia  bisogno.  Quando  la  misericordia  ha 
revocato  il  decreto,  resta  pur  intatta  la  parte  della  giu- 
stizia :  fa  duopo  che  il  mortale  colla  penitenza  e  colle 
buone  opere  dia  soddisfazione  a  Dio,  e  si  renda  degno 
della  sua  misericordia,  al  che  gli  è  scorta  la  giustizia 
stessa,  pel  cui  amore  egli  diviene  santamente  fiero 
contro  se  medesimo.  Quindi,  mentre  Maria  non  si  muove 
e  si  contenta  di  parlare,  Lucia  si  mosse  e  dette  opera 
a  cercar  la  salute  di  Dante.  Lucia  e  Virgilio  siguoreg- 
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giano  i  due  regni  della  pena,  l'Inferno  ed  il  Purga- 
torio: Maria  e  Beatrice  il  regno  del  premio,  il  Paradiso. 
Già  vedete,  o  Signori,  quanto  il  disegno  dantesco 
si  avvantaggi  di  ampiezza  e  di  simmetria,  tenendo 
questa  interpetrazione.  A  capo,  per  dir  cosi,  della  scala, 
le  due  grandi  virtù  della  misericordia  e  della  giustizia, 
che  rappresentano  il  doppio  aspetto  di  Dio,  e,  come 
Dante  ci  dice,''  l'una  e  l'altra  faccia  dì  lui.  Sotto  la 
misericordia,  la  teologia  o  scienza  rivelata,  di  cui  ognun 
vede  quanto  sia  stretto  il  vincolo  colla  prima  (poiché 
per  sola  sua  misericordia  e  bontà  Iddio  ci  fé'  parteci- 
pare a  un  ordine  soprannaturale  di  cose)  ;  sotto  la  giu- 
stizia, la  ragione  o  la  scienza  naturale  e  politica,  fi- 
gurata nel  dotto  e  pio  cantore  dell'  impero  romano,  la 
cui  attinenza  con  Lucia  vedremo  anche  meglio  pili 
tardi.  '  Ma  se  questa  prova  ricavata  da  un  general 


1  Purg.  IH,  126. 

2  Affinché  la  spiegazione  che  noi  diamo  della  Lucia  Dantesca 
si  comprenda  nel  suo  vero  senso,  non  bisogna  disgiungere  il  con- 
cetto di  giustizia  da  quello  del  diritto  amore,  ossia  dall'amore  del 
vero  bene,  opposto  all'amore  de' falsi  beni,  in  cui  consiste  la  c?t- 
pidigia.  JJ  amore  per  antonomasia  è  la  giustizia  stessa,  e  cosi 
deve  interpretarsi  quella  lode  :  Questi  non  ciberà  terra  né  peltro, 
Ma  sapienza  e  amore  e  virtnte,  attribuita  al  Veltro,  cui  è  asse- 
gnato l'ufficio  di  vincer  la  cupidigia,  al  Veltro  in  cui  tutto  il  con- 
testo del  poema  costringe  quasi  a  vedere  il  Monarca  del  mondo, 
0  almeno  un  suo  vicario  in  Italia.  E  il  Purgatorio  è  tutto  quanto 
un'applicazione  di  questo  amore.  Si  entra  nel  suo  vestibolo  quando 
è  spuntata  sull'orizzonte  la  stella  di  Venere  {Lo  bel  pianeta  che 
ad  amar  conforta);  si  trova  Catone  che,  per  amor  della  libertà 
(cioè  dell'  emancipazione  dai  beni  terrestri),  si  è  ucciso  (cioè  ha 
rinunziato  per  sempre  a  quelli);  il  Purgatorio  stesso  serve  di  pu- 
nizione all'amor  del  bene  scemo  Di  suo  dover  (xvii,  85)  o  all'amor 
del  male.  (Esser  conviene  Amor  sementa  in  voi  d'ogni  virtute 
E  d'ogni  operazion  che  merla  pene  :  ivi,  103)  ;  e  il  Poeta  ci  dice 
che,  se  di  rado  se  ne  apre  la  porta,  ne  è  cagione  II  inalo  amor 
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concetto  e,  direbber  le  scuole,  a  priori,  non  basta  a 
persuadervi,  cerchiamone  qualche  argomento  positivo. 
E  già,  che  Maria  e  Lucia  nella  mente  di  Dante 
significhino  non  cose  congiunte,  ma  tali  che  stanno  fra 
loro  in  una  certa  opposizione,  giusto  appunto  come  la 
misericordia  e  la  giustizia,  possiamo  congetturarlo  da 
un  passo  del  Convivio,  opportunamente  citato  dal  Ruth. 
Nel  cap.  V  del  tratt.  iii,  parla  il  poeta  dei  due  poli 
del  mondo,  e  distinguendoli  in  polo  settentrionale  e 
in  polo  meridionale,  dice  del  primo:  immaginando  in 
questo  luogo  sia  una  città  e  abbia  nome  Maria:  e  del 
secondo:  e  qui  immaginiamo  un'altra  città,  che  abbia 
nome  Lucia.  Ma  una  conferma  di  questa  loro  opposi- 
zione la  troviamo  anche  nella  Divina  Commedia.  Ti 
rammenterete,  come  i  beati,  benché  sieno  fatti  vedere 
prima  nelle  diverse  sfere  del  cielo  per  meglio  deter- 


delV anime....  che  fa  parei-  dritta  la  via  torta.  Termina  col  fuoco 
dell'  amore  divino,  in  cui  si  purga  1'  affetto  vizioso.  Sulla  cima 
dimora  Matilde,  la  donna  innamorata,  che  conduce  Dante  a  ve- 
dere la  mistica  visione,  in  cui  appariscono  i  danni  derivati  al 
mondo  dall'essersi  violata  la  giustizia  (V.  Purg.  xxxiii,  58  e  seg.) 
colla  unione  in  una  sola  persona  de'  due  poteri,  temporale  e  spi- 
rituale. Con  quanta  convenienza  pertanto  signoreggia  tatto  que- 
sto regno  la  rappresentante  di  tale  amore,  quella  che  per  la  giu- 
stizia diede  la  vita,  e  predisse  il  trionfo  della  giustizia  sulla  terra. 
(Vedi  più  oltre)!  E  se  non  potesse  parere  un  sofisma  fondato  sopra 
una  corrispondenza  di  parole,  vorrei  anche  far  notare  che  Dante 
unifica  Lucia  coll'Amore,  quando  Beatrice  (Inf.  ii,  72)  aflferma  a 
Virgilio  d'esser  venuta  dal  Cielo  mossa  daìV Amore  {Amor  mi  mosse 
che  mi  fa  parlare);  mentre  nel  Paradiso,  xxxii,  136,  S.  Bernardo 
dice  a  Dante  stesso:  Lucia  che  mosse  ìa  tua  donna  Quando  chi- 
nari  a  ruinar  le  ciglia.  Recherò  infine  la  bella  definizione  che  il 
Poeta  dà  della  Giustizia  nel  Convirio,  Tratt.  iv,  cap.  17,  dicendola 
quella  virtù  ìa  quale  ordina  noi  ad  amare  e  operare  dirittura  in 
tutte  le  cose,  nella  quale  il  concetto  del  diritto  amore  è  pur  esso 
significato. 
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minare  il  lor  grado  di  merito;  si  rivedono  poi  tutti 
nell'Empireo,  raccolti  in  una  gran  rosa  di  luce.  Ora  il 
poeta,  dopo  averci  mostrato  Maria  seduta  da  una  parte 
al  sommo  di  questa  rosa,  con  S.  Pietro  alla  destra  e  a 
sinistra  Adamo, 

il  padre  per  lo  cui  ardito  gusto 
L' umana  specie  tanto  amaro  gusta  ; 

segue  poi: 

E  contro  il  maggior  padre  di  famiglia 
Siede  Lucia  che  mosse  la  tua  donna 
Quando  chinavi  a  niinar  le  ciglia, 

cioè  «  che  indusse  Beatrice  a  soccorrerti  ».  Eccovi  dun- 
que Lucia  nella  parte  opposta  a  Maria,  ed  eccovela  di 
rincontro  a  Adamo,  che  col  suo  peccato  ruppe  le  leggi 
dell'eterna  giustizia  ^  e  ne  meritò  la  pena,  che  pur  do- 
vette in  questa  vita  espiare  duramente. 

Ma  il  passo  capitale  che  pone  in  chiaro  la  signifi- 
cazione di  Lucia  e  che,  a  mio  parere  come  del  Ruth, 
pone  il  suggello  a  questa  interpretazione,  è  nel  Cau- 
to IX  del  Furgatorio.  Arrivato  il  poeta  nella  valletta 
de'  principi  negligenti,  s'addormentò  ;  forse  a  signifi- 
care che  la  fiacchezza  della  sua  carne  (io  che  meco  avea 
di  quel  d'Adamo)  lo  rendeva  inerte,  e  ritroso  a  comin- 
ciare l'opera  della  volontaria  espiazione.  Addormentato 
ebbe  sul  far  dell'alba  una  visione: 

In  sogno  mi  parea  veder  sospesa 
Un'  aquila  nel  ciel  con  penne  d'oro, 
Con  1'  ale  aperte  ed  a  calare  intesa. 

Ed  esser  mi  parea  là  dove  foro 
Abbandonati  i  suoi  da  Ganimede, 
Quando  fu  ratto  al  sommo  Concistoro. 

'  Purg.  xxxxxii,  37  e  xxxin,  61. 
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Fra  me  pensava:  forse  questa  fiede 
Pur  qui  per  uso,  e  forse  d'altro  loco 
Disdegna  di  portarne  suso  in  piede. 

Poi  mi  parea  che  più  rotata  un  poco 
Terribil  come  folgor  discendesse, 
E  me  rapisse  suso  infìno  al  foco. 

Ivi  pareva  eh'  ella  ed  io  ardesse  ; 
E  si  r  incendio  immaginato  cosse, 
Che  convenne  che  '1  sonno  si  rompesse. 

Non  altrimenti  Achille  si  riscosse, 
Gli  occhi  svegliati  rivolgendo  in  giro, 
E  non  sapendo  là  dove  si  fosse. 

Quando  la  madre  da  Chirone  a  Sciro 
Trafugò  lui  dormendo  in  su  le  braccia, 
Là  onde  poi  li  Greci  il  dipartirò; 

Che  mi  scoss'  io,  si  come  dalla  faccia 
Mi  fuggi  '1  sonno;  e  diventai  smorto 
Come  fa  l'uomo  che  spaventato  agghiaccia. 

Segue  poi  a  narrare  come  Virgilio,  avvistosi  della 
sua  paura,  lo  confortò,  e  spiegogU  il  sogno  in  questi 
termini  : 

Dianzi  nell'alba  che  precede  il  giorno 
Quando  l'anima  tua  dentro  dormia 
Sopra  li  fiori,  onde  laggiù  è  adomo. 

Venne  una  donna  e  disse:  I'  son  Lucia, 
Lasciatemi  pigliar  costui  che  dorme; 
Si  l'agevolerò  per  la  sua  via. 

Sordel  rimase,  e  l'altre  gentil  forme: 
Ella  ti  tolse,  e,  come  il  di  fu  chiaro, 
Sen  venne  suso,  ed  io  per  le  sue  orme. 

Qui  ti  posò:  e  pria  mi  dimostraro 

Gli  occhi  suoi  belli  quell'entrata  aperta 
Poi  ella  e  il  sonno  ad  una  se  n'andaro. 

Per  giovarci  quanto  possiamo  di  questo  passo,  no- 
tiamo prima  la  convenienza  dell* intervenzion  di  Lucia, 
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intesa  come  il  simbolo  della  giustizia,  a  introdurre 
Dante  nel  Purgatorio.  Il  Purgatorio  è  figura,  senza 
alcun  dubbio,  della  volontaria  purgazione  ed  emenda- 
zione di  sé  medesimo  con  cui  l'uomo  deve  cancellare 
nella  coscienza  le  tracce  della  mala  vita  passata  e  le 
naturali  tendenze  peccaminose,  rispondenti  ai  sette  pec- 
cati capitali  :  esso  denota  quella  via  stessa  che  nel  mon- 
do corrotto  era  impedita  dalla  lupa  {Non  lascia  altrui 
passar  per  la  sua  via),  cioè  la  via  che  mena  alla  sua 
doppia  felicità  l'uomo  corrotto.  E  al  poeta  nel  suo  veri- 
dico sogno  pare  di  esser  rapito  sino  al  foco  ;  sia  questa 
la  5/errt  del  foco  posta  fra  l'aria  e  la  luna,  come  si  spie- 
ga comunemente,  o  sia  il  foco  nel  quale  si  purgano  i 
lussuriosi,  l'ultimo  de'  tormenti  del  Purgatorio,  ed  im- 
magine (o  nell'una  o  nell'altra  spiegazione)  della  carità 
0  amor  divino,  da  cui  è  infiammata  la  giustizia  :  senza 
la  quale  non  poteva  Dante  entrare  la  porta  della  pe- 
nitenza. A  Lucia  dunque  spetta  di  inviare  Dante  a 
questa  emendazione,  affinché  risarcisca  compiutamente 
le  offese  fatte  a  Dio.  Quindi  interviene  ella  diretta- 
mente, e  gli  agevola  la  strada  del  Purgatorio  {Si  l'age- 
volerò per  la  sua  via),  levandolo  su  fino  alla  porta,  al 
quale  sforzo  non  bastava  né  Dante,  né  la  sola  virtù 
della  ragione  simboleggiata  in  Virgilio,  ma  si  richie- 
deva uno  zelo  di  giustizia  quale  non  può  aversi  senza 
l'aiuto  celeste.  E  infatti  l'Angelo  che  siede  sulla  porta 
del  Purgatorio,  simbolo  del  Confessore,  avendo  diman- 
dato ai  due  poeti:  ov'è  la  scorta"^,  Virgilio  gli  risponde: 
Donna  del  del  di  queste  cose  accorta....  Ne  disse  :  an- 
date là,  quivi  è  la  porta.  Il  quale  ufficio  come  quadra 
a  capello,  riferito  alla  giustizia  divina,  cosi  avrebbe 
un  senso  troppo  generale  e  meno  acconcio  e  impor- 
tante, riferendolo  alla  grazia. 

Ma  v'è  assai  di  più.  Questo  passo  mette  in  istret- 
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tissimii  relazione  Lucia  coli' Aquila.  Quella  che  Dante 
vede  in  sogno  sotto  forma  di  aquila  con  penne  d'oro 
che  scende  dal  cielo,  è  proprio  Lucia  medesima.  Ora 
se  la  grazia  non  ha,  di  sua  natura,  nulla  di  comune 
coir  aquila,  ve  Io  ha  bene  la  giustizia,  perché  questa 
è  la  virtù  suprema  di  quella  monarchia,  che  Dante, 
nel  Canto  xviii  del  Paradiso,  vede  simboleggiata  in 
queir  M  luminosa,  ultima  lettera  delle  parole  di  Salo- 
mone Bilifjite  iustitiam  qui  iudicatis  terram  ;  dalla 
sommità  della  quale  M  sorge  la  testa  e  il  collo 
d'un' aquila,  indicando  cosi  che  la  sola  perfetta  J/o- 
narchia  è  quella  dei  Romani.  ^  E  che  questa  del  Pur- 
gatorio sia  la  stessa  aquila  romana,  il  sacrosanto  se- 
gno celebrato  anche  nel  vi  del  Paradiso  {il  segno  Che 
fé' i  Piomani  al  mondo  reverendi);^  si  rivela  chiaro 
dall'indicazione  del  luogo,  dove  fu  rapito  Ganimede, 


'  Anche  da  altri  passi  rilevasi  chiaramente  la  stretta  rela- 
zione che  il  Poeta  mette  fra  l'aquila  segno  dell'impero,  e  la  giu- 
stizia. Basti  per  tutti  quel  luogo  (Farad,  vi,  104)  ove  Giustiniano 
imperatore,  dopo  aver  cantato  le  glorie  dell'aquila  romana  (del 
sacrosanto  segno\  conclude  che 

mal  segue  quello 
Sempre  chi  la  giustizia  e  lui  diparte. 

Si  ricordi  pare  il  canto  xxxii  del  Pwg.  ove  sull'albero  mi- 
sterioso che  è  seme  d'ogni  giusto  (d'ogni  giustizia)  risiede  l'aquila 
romana.  Ma  la  prova  più  sicura  si  ritrae  (come  abbiam  già  detto) 
dall'aquila  luminosa  del  Paradiso,  alla  quale  rivolto  il  Poeta 
esclama: 

O  dolce  stelli»,  quali  e  quante  gemme 
Mi  dimostraron  che  nostra  giuéfizia 
Effetto  sia  del  ciel  che  tu  ingemme! 

cioè:  €  0  dolce  costellazione,  'quali  e  quanti  spiriti  eletti  che  in  te 
rilucevano  mi  fecer  chiaro  esser  la  nostra  umana  giustizia  una 
derivazione  di  quel  cielo  in  cui  tu  risplendi!  ». 
«  Farad,  xix,  102. 
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cioè  del  territorio  di  Troia,  terra  natale  dell'impero; 
come  pure  dalla  menzione  fattavi  di  Achille,  a  cui  non 
giovò  che  fosse  dalla  madre  tenuto  nascosto,  perché  la 
sua  opera  era  necessaria  alla  distruzione  di  Troia, 
dalla  quale  dovea  derivare  il  viaggio  d'Enea  e  lo  sta- 
bilimento di  Roma.  ^ 

1  Tanto  più  s;  par  chiara  la  medesimezza  di  quest'aquila  con 
quella  dell'Impero,  se  si  osservi  il  significato  politico  di  tutto 
l'episodio  della  valletta,  e  dei  principi  che  vi  dimorano.  Esso  è 
scritto  manifestamente  dopo  il  1308,  come  apparisce  dall'allusione 
alla  morte  di  Alberto  tedesco  (Purg.  vi,  100),  quando  Dante  con 
tutti  i  Bianchi  e  Ghibellini  aspettavano  la  salute  d'Italia  dalla 
venuta  dell'imperatore  Arrigo  VII  di  Lussemburgo  (Vedi  Del  Vel- 
tro Allegorico,  ecc.,  Napoli  1856,  pag.  142  e  221).  E  a  quell'impe- 
ratore si  riferiscono  certamente  i  versi:  Tal  che  il  tuo  successor 
temenza  n'  aggia  {loc.  cit.,  v,  102)  e  Si  che  tardi  per  altri  si  ri- 
crea (Purg.  VII,  96).  Francesco  Pasqualigo  nella  ingegnosa  ope- 
retta Le  quattro  giornate  del  Purgatorio  dì  Dante,  Venezia,  1874, 
ha,  forse  pel  primo,  riscontrato  con  questi  Canti  del  Purgatorio 
VEpistola  di  Dante  al  re  d'Italia,  ai  senatori  delValma  città,  ai 
duchi  e  marchesi  e  a  tutti  i  popoli,  e  notato  la  stretta  e  curiosa 
corrispondenza  fra  la  prosa  e  la  poesia,  per  modo  che  quella  serve 
a  questa  di  commento.  Nella  Epistola  infatti  si  dipinge  la  venuta 
d'Arrigo  come  d'aquila  folgoreggiante,  e  si  parla  fino  della  biscia, 
e  della  cupidigia  in  essa  raffigurata.  Bastino  questi  passi  «  Pone, 
sanguis  Longobardorum,  coadductam  barbariam;  et  si  quid  de 
Trojanorum  Latinorumqne  semine  superest,  illis  cede,  ne,  cum  su- 
blimis  aquila  fulguris  instar  descendens  aff"uerit,  abjectos  videat 
pullos  ejus,  et  prolis  propriae  locum  corvulis  occupatum.  Ejafacite, 
Scandinaviae  soboles,  ut  cujus  merito  trepidatis  adventura,  quan- 
tum ex  vobis  est,  praesentiam  sentiatis.  Nec  seducat  illudens  cu- 
piditas,  more  Sirenum,  nescio  qua  dulcedine  vigiliam  rationis 
raortificans....  ».  E  più  sotto  «  Itaque  si  culpa  vetus  non  obest,  quae 
plerumque  sekpentis  modo  torquetur  et  vertitur  in  se  ipsam,  huic 
utrique  potestis  aduertere  pacem  unicuique  gratissimam,  et  oratae 
laetitiae  jam  primitias  degustare  ».  Anche  nella  Epistola  ai  Fio- 
rentini scritta  per  la  medesima  occasione  si  parla  di  quest'aquila. 
«  O  mira  cupidine  coecati!  Quid  vallo  sepsisse,  quid  propugna- 
culis  et  pinnis  vos  armasse  juvabit,  cum  advolaverit  aquila  in 
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Dall'opera  De  Monarchia,  e  dai  bellissimi  capitoli 
4  e  5  del  trattato  iv  del  Convivio,  che  con  robusta  elo- 
quenza compendiano  il  primo  e  secondo  libro  dell'opera 
latina,  si  manifesta  in  che  riponesse  Dante  la  sciagura 
del  mondo,  cioè  nell'avere  la  parte  Guelfa  usurpato 
le  ragioni  dell'impero  e  stracciato  cosi  quell'unità  di 


auro  lerribilis,  quae  uuuc,  ecc.?».  È  strano  per  altro  che  il  Pa- 
squaligo,  il  quale  spiega  cosi  bene  in  tutto  il  resto  l'allegoria 
politica  di  questo  luogo,  voglia  poi  far  due  cose  diverse  dell'aquila 
e  di  Lucia,  raffigurando  nella  prima  l'impero  e  nella  seconda  la 
fede,  le  due  guide  dell'umanità,  alle  quali  corrisponderebbero  i 
due  angeli  loro  messaggeri  (Pasqualigo,  op.  cit.,  pag.  235).  Eppure, 
se  ben  si  studia  il  canto  ix  e  la  visione  dantesca,  non  si  può  ve- 
dere che  una  cosa  sola  nell'aquila  ed  in  Lucia,  in  quella  come 
simbolo  sognato  da  chi  dormiva,  in  questa  come  realtà  vista  da 
chi  vegliava.  E  infatti  si  l'una  come  l'altra  compaiono  nello  stesso 
giro  di  tempo,  XelVora  che  comincia  i  tristi  lai  La  rondinella 
presso  alla  mattina,  ecc.  In  sogno  mi  parea  veder  sospesa  UnUiqui- 
ìa  nel  del  con  penne  d'oro  Con  ale  aperte  ed  a  calare  intesa- 
E  più  sotto,  quando  Virgilio  spiega  la  visione,  dice:  Diami,  nel- 
l'alba che  precede  al  giorno....  Venne  ìtna  donna  (cioè,  discese 
dal  luogo  ove  prima,  in  forma  d'aquila,  era  stata  sospesa)  e  disse  : 
Io  son  Lucia.  E  come  l'aquila,  dopo  aver  rotato  un  poco  più,  di- 
scende e  rapisce  Dante;  cosi  Lucia  lo  tolse,  e  come  il  di  fu  chiaro 
Sen  venne  stiso.  Come  si  possono  dunque,  senza  giuocar  d'arbitrio, 
scindere  e  separare  le  due  immagini?  E  perché  Dante  non  vede 
anche  Lucia,  e  Virgilio  non  vede  anche  l'aquila?  Farmi  dunque 
necessario  far  l'una  cosa  figura  dell' altra,  come  l'impero  romano 
è  figura  dell'impero  divino;  come  la  giustizia  umana  è  figura  della 
giustizia  divina:  anzi  la  giustizia  esercitata  dall'impero  non  è 
che  un'emanazione  di  quella  esercitata  da  Dio.  In  senso  morale, 
pertanto.  Lucia  è  la  giustizia  che  scuote  la  debolezza,  di  Dante, 
e  lo  spinge  all'opera  delia  penitenza;  in  senso  politico  Lucia,  sotto 
forma  d'aquila,  è  la  giustizia  che  ritorna  nel  mondo  col  ristabi- 
limento dell'impero,  e  fa  suo  banditore  il  poeta,  rampollo  del  san- 
gue troiano  e  latino.  I  due  angeli,  del  resto,  non  pare  che  rac- 
chiudano alcun  senso  politico,  ma  si  riferiscano  solamente,  in 
senso  morale,  al  vizio  rappresentato  dalla  biscia. 
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comando  (o  veste  inconsutile,  com'ei  la  chiama)  che, 
secondo  il  poeta  nostro,  spettava  al  romano  imperatore. 
Di  ciò  egli  ne  accusa  un  vizio  che  latinamente  chia- 
ma cupiditas  0  cupido,  e  in  italiano  avarizia,  cujndigia 
(vedi  Pur(/.  xx  e  Farad,  xxvii),  simboleggiato  nella 
luiìa  del  primo  canto,  da  cui  gli  altri  vizi  originarono, 
figurati,  secondo  la  spiegazione  del  Casella,  nella  lonza, 
rappresentante,  la  frode,  e  nel  leone,  immagine  della 
violenza.  Né  altro  rimedio  vi  era,  quanto  al  politico, 
se  non  che  un  imperatore  ripigliando  i  suoi  diritti,  e 
spenta  quella  cupidigia,  fosse  il  veltro  uccisore  della 
lupa,  e  ristabilisse  in  terra  la  giustizia.  Xel  cap.  13  del 
De  Monarchia,  dice  espressamente:  «Allora  il  mondo 
è  ottimamente  disposto,  quando  vi  è  potentissima  la 
giustizia....  Ma  la  giustizia  è  potentissima  solo  sotto  il 
Monarca:  dunque  all'ottima  disposizione  del  mondo  è 
richiesta  la  monarchia,  ossia  l'impero»  e  quivi  stesso: 
«  Alla  giustizia  contrasta  massimamente  la  cupidigia  ». 
E  cosi  spesso  altrove.  E  nel  Convivio,  compendiando 
con  belle  parole  tutto  il  suo  argomento,  dice  :  «  Cou- 
ciossiaché  V  animo  umano  in  terminata  possessione  di 
terra  non  si  quieta,  ma  sempre  desidera  gloria  acqui- 
stare, siccome  per  esperienza  vedemo;  discordie  e 
guerre  conviene  surgere  tra  regno  e  regno,  le  quali 
sono  tribulazioni  delle  cittadi;  e  per  le  cittadi,  delle 
vicinanze,  e  per  le  vicinanze,  delle  case  dell'uomo,  e 
cosi  si  impedisce  la  felicità.  Il  perché,  a  queste  guerre 
e  le  loro  cagioni  torre  via,  conviene  di  necessità  tutta 
la  terra,  e  quanto  all'  umana  generazione  a  possedere 
è  dato,  esser  Monarchia  ;  cioè  un  solo  principato  e  uno 
principe  avere,  il  quale  tutto  possedendo  e  più  deside- 
rare non  possendo,  li  re  tenga  contenti  nelli  termini 
delli  regni,  sicché  pace  infra  loro  sia,  nella  quale  si 
posino  le  cittadi,  e  in  questa  posa  le  vicinanze  s'amino. 
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in  questo  amore  le  case  prendano  ogni  loro  bisogno, 
il  quale  preso,  l'uomo  viva  felicemente;  eh' è  quello 
perché  l'uomo  è  nato  ».  Ecco  spiegato  come  il  Monarca 
esercita  e  mantiene  la  giustizia  nel  mondo,  ed  ecco 
apparire  veraci  e  profonde  le  parole  con  cui  si  qua- 
lifica Lucia:  nemica  di  ciascun  crudele.  Può  parere 
che  elle  si  adattino  bene  alla  grazia,  ma  meglio  e  in 
modo  più  dantesco,  cioè  più  particolare  e  concettoso, 
si  adattano  alla  giustizia.  E  per  verità,  la  giustizia 
del  supremo  imperante  deve  esercitarsi  nel  raffrenare 
e  punire  quei  principi  e  signori  che  uscendo  dal  do- 
vere son  causa  di  turbamenti  e  di  guerre,  poiché,  come 
dice  il  poeta  nel  libro  De  Monarchia,  I,  13  Li  xmce 
vivere  operatur  maxime  atque  potissime  iustitia.  Anzi 
queir  attributo  par  necessario  alla  giustizia,  per  distin- 
guerla dalla  crudeltà,  con  cui  talvolta  potrebbe  scam- 
biarsi, dovendo  ella  essere,  se  bisogni,  santamente  cru- 
dele. E  si  vuol  anche  distinguere  il  giusto  imperatore 
a  cui  Dio  stesso  commise  Gloria  di  far  vendetta  alla 
sua  ira  {Farad,  vi),  da'  tiranni  Che  dier  nel  sangue  e 
neir aver  di  piglio  {Inf.  xii),  da  que'  tiranni  di  cui 
Dante  vedeva  tutte  piene  le  terre  d'Italia  (Purg.  vi), 
e  invocava  contro  di  essi  il  giusto  signore.  Oltrediché, 
come  mostra  nel  citato  capitolo,  il  Monarca  esercita 
più  fortemente  la  giustizia,  perché  più  ama  gli  uomini, 
poiché  cariias  seti  recta  dilectio  justitiam  acuii  atque 
dilucidai.  Tenendo  questa  interpretazione  ci  riuscirà 
anche  agevole  a  intendere  come  Dante  sia  chiamato, 
con  attributo  che  rammenta  gli  usi  feudali,. il  fedele 
di  Lucia,  che,  riferito  alla  grazia,  è  poco  raen  che  un 
enigma;  laddove,  colla  nostra  spiegazione,  è  appro- 
priato in  sommo  grado  al  giovane  poeta,  sempre  amico 
della  giustizia  e  della  rettitudine  (egli  stesso  nel  De 
vulgari  elocpientia  si  distingue  come  il  poeta  della  rei' 
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titudì'ne),  nemico  delle  fazioni  che  desolavan  Firenze 
contro  le  quali  fu  imparziale  ;  e  a  lui  che  era  uno 
de' più  caldi  favoreggiatori  della  signoria  imperiale.' 


1  La  relazione  stretta  che  ho  dimostrato  essere  fra  Lucia  e 
l'impero,  dà  anche  maggior  lume,  se  non  erro,  a  portare  uu  giu- 
dizio definitivo  sul  famoso  Veltro  del  canto  i,  a  scegliere  cioè 
(ammesso  nel  Veltro  un  senso  personale)  se  in  esso  debba  inten- 
dersi un  grande  imperatore  (o  forse  anche  il  vicario  di  lui)  o  un 
grande  pontefice.  Ognun  sa  che,  se  la  ricerca  individuale  del  per- 
.sonaggio  a  cui  possa  alludere  il  Poeta,  è  oggi  messa  da  parte, 
come  insolubile  o  vana;  resta  però  non  men  di  prima  quella  ge- 
nerale, divisa,  come  ho  detto,  fra  un  imperatore  ed  un  papa.  An- 
che recentemente  il  prof.  Del  Lungo  (Dino  Compagni  e  la  sua 
cronica,  Firenze  1873,  voi.  II,  pag.  552  e  seg.),  ha  con  ingegnosi 
e  in  parte  nuovi  argomenti  tentato  di  confermare  Y  opinione,  che 
nel  Veltro  sia  «  profetato  alla  Chiesa  un  virtuoso  e  animoso  pon- 
tefice, che  da  essa  e  dalla  società  umana  stirperà  gli  abusi  e  i 
vizi  che  le  travagliano  (pag.  558)  »,  opinione  già  seguita  nella  so- 
stanza da  molti,  e  specialmente  da  ecclesiastici,  come  il  Giuliani, 
il  Penta,  il  Berandinelli,  il  Benassuti  ecc. 

Ma,  quantunque  l'idea  d'un  gran  papa  riformatore  sia  più 
bella  e  sublime,  e  anche  a  me  arrida  più  della  contraria;  nondi- 
meno, se  questo  vaticinio  deve  considerarsi  rispetto  a  tutto  il 
poema,  anzi  a  tutte  le  opere  di  Dante,  ed  a'  suoi  intendimenti 
politici,  si  troverà  molto  più  conveniente  l'idea  dell'imperatore 
che  quella  del  pontefice,  anzi,  direi,  sola  conveniente  la  prima.  Il 
Del  Lungo  insiste  sul  senso  morale  della  lupa,  per  inferirne  che 
cacciare  un  vizio,  qual  è  la  cupidigia,  e  rimetterlo  nell'Inferno 
sono  cose  del  dominio  spirituale  riserbato  al  papa;  ma  siccome 
per  Dante  questa  cupidigia  è  derivata  da  un  disordine  politico, 
cioè,  e  lo  stesso  Del  Lungo  il  suppone,  dalla  donazione  di  Costan- 
tino; e  siccome  la  lupa  racchiude  anche  un  senso  politico;  cosi  il 
rimedio  deve  essere  della  stessa  natura:  ristabilita  la  signoria  im- 
periale, domato  il  Guelfismo,  la  cupidigia  che  per  effetto  di  quel 
disordine  fu  dipartita  dall'Inferno,  nell'Inferno  si  tornerà,  cioè 
sparirà  dalla  terra,  e  la  causa  ne  sarà  ad  ogni  modo  l'ottimo  im- 
peratore. Si  osservi  inoltre  che  l'aspettazione  o  la  speranza  di  uu 
papa  buono  non  si  trova  mai,  se  ben  mi  ricordo,  accennata  chia- 
ramente nella  Divina  Commedia:  si  dice   bensi  negativamente 
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Dopo  tutte  queste  considerazioni  che  rendono,  se 
non  eerta,  almeno  più  probabile  d'ogni  altra,  la  spie- 
gazione allegorica  da  noi  sostenuta,  resta  a  vedere  da 


«he  la  corruzione  di  Roma  verrà  distrutta  (Purg.  xxxiii,43;  Paracl. 
IX,  139,  ecc.),  ma  non  per  mezzo  di  un  papa;  sembra  anzi  che  si 
■accenni  ad  un  capo  politico,  se  guardiamo  al  Dux  profetato  da 
Beatrice  nel  citato  luogo  del  Purgatorio,  od  a  ciò  che  dice  S.  Pie- 
tro (Par.  xxTii,  63),  allorché,  deplorati  i  mali  del  Papato  sotto 
Bonifacio  YIII,  prorompe  in  quei  versi: 

Ma  r  alta  Provvidenxa  che  con  Scipio 
Difese  a  Roma  la  gloria  del  mondo 
Soccorra  tosto,  si  com' io  concipio: 

dove  la  menzione  di  un  generale,  come  Scipione,  non  può  essere 
stata  fatta  per  un  papa,  ma  o  per  un  imperatore  o  per  un  suo 
vicario.  Del  resto,  se  tutto  il  disordine  del  mondo  e  lo  stesso  tra- 
viamento de'  Papi  vednto  dall'  Alighieri,  derivano  dall'assenza  del- 
l'imperatore dall'Italia;  se  la  prossima  venuta  di  Arrigo  solleva 
nel  Poeta  tante  speranze  (come  apparisce  dal  Purgatorio,  canto  ix. 
«  dalle  Epistole);  se  il  male  della  S.  Sede  è  venuto  dall'aquila 
che  lasciò  le  penne  ai  carro  (Purg.  xxxiii);  se  l'umana  famiglia  si 
disvia  perché  in  terra  non  è  chi  governi  (xxvii,  140),  e  con  altri 
se  potrei  continuare,  volendo;  per  qual  ragione  il  rimedio  non  deve 
parimente  venire  da  un  imperatore,  anziché  da  un  papa,  una  volta 
che  questo  non  potea  rientrare  nella  diritta  via,  senza  l'opera  di 
quello?  Giacché,  come  dice  il  Poeta  nella  Epistola  ai  Fiorentini, 
soìio  augustale  vacante,  totus  orbis  exorhitat,  quod  nauclerus  et 
remiges  in  navicula  Petri  dormitant,  ecc.  Ma  in  qual  modo,  op- 
pone il  Del  Lungo,  si  possono  riferire  ad  un  principe  temporale 
espressioni  indicanti  virtù  spirituali,  come  il  non  cibare  terra  né 
peltro,  ma  sapienza  e  amore  e  virtute?  Certo  che  a  tali  principi 
com'erano  Uguccione  e  lo  Scaligero  non  converrebbero  queste 
lodi  ;  in  ciò  siamo  d'accordo;  ma  se  Dante  parlasse,  com'è  da  cre- 
dere, di  un  imperatore  o  d'un  suo  vicario  dotati  di  perfezione 
ideale,  qual  difficoltà?  Non  rimprovera  egli  a  Rodolfo  e  ad  Al- 
berto la  cupidigia,  che  gli  ha  tenuti  distretti  nella  Germania  ed 
ha  loro  impedito  di  salvare  il  giardino  dell'impero  (Purg.  vi,  104)? 
Ora  le  virtù  sopra  accennate  non  sono  elleno  l'opposto  della  cu- 
pidigia, e  perciò  quelle  di  cui  doveva  andar  fornito  l'ottimo  Impe- 
ratore? non  Bon  esse  quelle  che  si  attribuirono  ad  Arrigo  vii,  l'ispi- 
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che  sia  stato  mosso  Dante  a  simboleggiare  la  giustizia 
proprio  in  Lucia,  anziché  in  qualche  gran  principessa 
fatta  santa.  Vero  è  che,  quahdo  pure  non  ci   venisse 


ratore  forse  del  Veltro  dantesco,  come  certo  di  molti  altri  passi 
della  Divina  Commedia  F  Del  quale  veggansi  le  alte  lodi  che  fa 
il  Poeta  nell'Epistole,  dicendolo  noìi  sua  privata  sed  pubblica 
mundi  commoda' sitiens;  e  paragonandolo  a  Cristo  stesso  (Epist 
Flor.)\  e  chiamandolo  l'Agnello  che  toglie  i  peccati  dal  mondo 
{Epistola  Henr.);  e  con  molti  altri  encomj  celebrandolo.  Vedansi 
pure  le  belle  qualità  che  gli  attribuisce  Dino  Compagni,  Crou.  in, 
23,  e  gli  altri  scrittori  dal  Del  Lungo  citati  nel  suo  dotto  Com- 
mento. Finalmente  al  personaggio  cui  è  posta  in  bocca  la  pro- 
fezia del  Veltro  conviene  molto  meglio  l'idea  della  potenza  im- 
periale, che  quella  dell'autorità  pontificale.  Virgilio  è  anzi  tutto 
il  cantore  dell'impero,  e  come  tale  ci  si  presenta  in  que'  famosi 
versi  dove  si  annunzia  a  Dante  Nacqui  sub  Julio,  ecc.,  ecc.  Vir- 
gilio è  rappresentante  della  filosofia  naturale,  cioè  della  scienza 
che  deve  accompagnarsi  coll'Impero  (Conv.  .iv,  6),  Virgilio  è  ban- 
ditore della  profezia  di  Giove,  riportata  da  Dante  stesso,  con  ispe- 
ranza  che  sì  avveri,  nella  Epistola  ad  Arrigo  VII, 

Nascetur  pulcra  Trojanus  origine  Caesar, 
Imperium  Oceano,  faiuam  qui  termlnet  astris  : 

e  nella  medesima  Epistola  Dante  ricorda  di  lui  l'altra  profezia 
dell'Egloga  IV,  riferendo  ad  Arrigo  stesso  le  parole  Jam  redit  et 
virgo,  ecc.  «  Quumque  tu,  Caesaris  et  Augusti  successor,  Apen- 
nini  juga  transiliens,  veneranda  signa  Tarpeja  retulisti,  protinus 
longa  substiterunt  suspiria,  lacrymarumque  diluvia  desierunt;  et 
ceu  Titan  peroptatus  exoriens,  nova  spes  Latio  seculi  melioris 
effulsit.  Tunc  plerique  vota  sua  praevenientes  in  jubilo,  tara  Sa- 
turnia regna,  quam  Virginem  redeuntem  cum  Marone  cantabant 
(Ep.  cit.)  ».  Che  se,  come  avverte  il  Del  Lungo,  la  profezia  virgi- 
liana parla  del  Lazio,  e  di  Roma  destinata  da  Dio  ad  esser  la  sede 
del  pontefice;  bisogna  pur  ricordarsi  che  Roma  ed  il  Lazio  prima 
d'esser  pontificali  furono  imperiali,  e  che  la  redenzione  di  questi 
paesi  dovea  venire,  secondo  il  Poeta,  dal  rimettervi  sua  sede  l'im- 
peratore (Purg.  VI,  112).  Che  poi  l'impero  fosse  stato  voluto  da 
Dio  come  preparazione  alla  Chiesa  (Tnf.  ii,  22),  questo  noi  dice 
Virgilio,  ma  bensi  Dante,  e  lo  dice  con  certo  riguardo,  tempe- 
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fatto  dì  trovarne  una  ragion  sufficiente,  non  saremmo 
a  peggior  partito  di  coloro  che  ci  veggono  la  grazia 
illuminante,  i  quali  non  fondano  la  loro  congettura  su 
altro  che  sul  nome  della  santa,  o  sulla  protezione  che 
le  si  attribuisce,  della  vista  degli  occhi.  Debole  fonda- 
mento è  il  primo,  se  si  consideri  che  non  regge  per 
altri  personaggi  della  Divina  Commedia,  nei  quali  o 
il  nome  non  ha  alcuna  importanza,  o  almeno  non  ha 
una  importanza  principale.  Beatrice  non  è  simbolo 
della  teologia  solo  perché  hea  le  anime,  ma  perché  fu 
la  giovinetta  virtuosissima,  la  quale  col  suo  saluto  e 
col  suo  sguardo  ritrasse  il  poeta  dalle  cose  terrene  alle 
cose  celesti.  Virgilio  si  appresenta  solo  per  le  sue  qua- 
lità di  dotto  e  religioso  poeta  e  cantor  dell'impero, 
non  già  pel  nome.  Né  mi  pare  che  la  sola  devozione 
particolare  del  poeta  per  quella  santa,  devozione  di 
<?ui  non  abbiamo  poi  solide  testimonianze,  valga  a  spie- 
gare la  preferenza  a  lei  data  da  lui.  Aggiungiamo  che 
questo  fatto  conforterebbe  ugualmente  la  nostra  inter- 
pretazione, e  le  verrebbe  grandemente  in  acconcio  an- 
che la  tutela  che  le  si  attribuisce  degli  occhi,  poiché 
la  giustizia  si  ritrae  appunto  e  si  concepisce  fornita 
di  vista  acutissima  come  l'aquila,  per  guardar  fisa  nel 


rando  la  frase  con  quel  a  voìer  dir  lo  vero,  quasi  volesse  inse- 
gnare a  Virgilio  cosa  che  questi  poteva  sentir  male.  Mi  par  dunque 
che  l'opinione  secondo  la  quale,  piuttosto  che  al  principe  spiri- 
tuale, Virgilio  alluderebbe  al  principe  temporale,  sia  tanto  in  con- 
cordia e  corrispondenza  col  fine  politico  (e  mediatamente  anche 
morale)  della  Divina  Commedia,  da  doversi  credere  più  proba- 
bile. Se  poi  Lucia,  come  io  credo,  è  la  rappresentante  e  la  pro- 
tettrice dell'impero,  e  Virgilio  milita  sotto  la  sua  insegna,  come 
Beatrice  sotto  quella  di  Maria;  allor  più  che  mai  mi  si  chiarisce 
il  senso  generale  del  mistico  Veltro. 
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Sole  eterno;  e  appunto  sull'occhio  dell'aquila  luminosa 
insiste  tanto  il  Poeta  nel  Canto  xx  del  Paradiso.^ 

Ma  evvi  nella  vita  stessa  della  santa  qualche  par- 
ticolarità, che  può  spiegare  per  qual  ragione  il  poeta 
ne  abbia  fatto  il  simbolo  della  giustizia,  come  di  quella 
virtù  che  presiede  all'esercizio  della  vita  attiva,  e  alla 
missione  da  Dio  affidata  all'impero  romano.  È  noto 
come  questa  vergine  siracusana,  ispirata  da  Dio,  donò 
ai  poveri  tutte  le  sue  ricchezze,  che  dovevano  servirle 
per  dote  :  come  lo  sposo,  di  ciò  adontato,  l'accusò  al 
vicario  dell'  imperator  Diocleziano;  come  il  vicario, 
avendo  tentato  invano  di  renderla  meretrice,  prese  a 
tormentarla  in  più  modi.  Ma  non  potendo  egli  con  tanti 
strazj  farla  morire,  finalmente  uno  de' suoi  la  feri  di 
coltello;  ed  ella  (secondo  la  versione  letterale  degli  Atti 
greci  de'  Santi)  «  piegate  le  ginocchia,  pregò  quello  che 
«  volle;  e  parlando  ai  circostanti  disse:  ecco,  io  vi  pre- 
«  nunzio  che  sarà  data  la  pace  alle  Chiese  di  Dio;  e 
«  che  Diocleziano  e  Massimiano  cadranno  dall'  impero  ; 
«  e  come  la  città  di  Catania  onora  Sant'Agata,  cosi  voi 
«  onorerete  me  per  la  grazia  del  nostro  Signor  Gesù 
«  Cristo,  osservando  di  cuore  i  comandamenti  di  Dio. 
«  Ciò  detto,  le  fu  mozzo  il  capo  ».  Questa  predizione  di 
Santa  Lucia  annunzia  dunque  l'esaltazione  della  Chie- 
sa, la  fine  delle  persecuzioni  a'  cristiani,  e  quindi  im- 

I  Un'altra  ragione  per  aver  tolto  S.  Lucia  a  simbolo  della 
virtù  della  giustizia,  potrebbe  ritrovarsi  nella  pia  tradizione  deL 
sacrificio  che  questa  Santa  fece,  quando,  per  serbare  la  purità,  si 
divelse  gli  occhi  e  mandolli  in  una  coppa  d'oro  al  suo  persecu- 
tore. Poiché  la  volontaria  distruzione  di  un  bene  terreno  per  non 
restar  priva  del  bene  eterno,  attesta  in  singoiar  grado  quel  diritto 
amore  che  forma  l'essenza  della  giustizia;  e  d'altra  parte  conviene 
a  questa  virtù  in  senso  mistico  il  privarsi  degli  occhi,  cioè  la  im- 
parzialità più  perfetta  e  l'uguaglianza  più  rigorosa  nei  suoi  giudizi. 


SUL  SIGNIFICATO  ALLEGORICO  DELLA   LUCIA  23 

plicitamente  la  venuta  del  primo  imperatore  cristiano 
che  fu  Costantino.  Or  non  vi  pare  che  questa  relazione 
di  Lucia  coll'impero,  quest' esser  ella  la  prima  bandi- 
trice  del  romano  impero  fatto  cristiano,  basti,  secondo 
il  concetto  dantesco,  a  prenderla  come  simbolo  della 
griustizia  divina  ?  Come  Virgilio  fu  in  qualche  modo  il 
profeta  della  civiltà  cristiana,  perché  scrisse  quei  versi 
creduti  dagli  antichi  di  senso  mistico, 

Secol  si  rinnova, 
Toma  giustizia  e  primo  tempo  umano 
E  progenie  discende  dal  ciel  nuova  ;  ' 

cosi  Lucia  fu  l'aununziatrice  del  compimento  e  del 
trionfo  di  questa  civiltà:  essa  predisse  la  pace  della 
Chiesa,  la  libertà  della  religione,  la  santificazione  del- 
l'impero;  per  la  quale  l'imperatore  scòrto  dalla  fede, 
avrebbe  esercitato  la  giustizia  con  più  perfezione,  e, 
conforme  alle  parole  con  cui  si  chiude  il  libro  De  Mo- 
narchia «  usando  a  Pietro  quella  riverenza  la  quale  il 
primogenito  tigliuolo  debbe  usare  verso  il  padre,  illu- 
strato dalla  luce  della  paterna  grazia,  avrebbe  illumi- 
nato con  pili  virtù  il  circolo  della  terra  ».  E  non  importa 
se  il  trionfo  della  Chiesa  a  tempo  di  Costantino  fu  ac- 
compagnato da  quella  donazione  ai  pontefici,  che  il 
nostro  poeta  disapprova  {Lif.  e.  xix),  poiché  egli  sa- 
peva distinguere  l'effetto  dalla  intenzione.  Egli  loda 
Carlo  Magno  perché,  quando  il  dente  Longobardo  morse 
La  santa  Chiesa,  sotto  le  sue  ali....  vincendo  la  soc- 
corse ;  e  quando  chiama  funesta  la  dote  del  primo  ricco 
patre,  avvwte  espressamente  che  eccettuava  da  questo 
biasimo  la  conversione  di  Costantino  (non  la  tua  con- 
rcrsion),  e  altrove  ancora  non  nega  che  la  intenzione 

'  Purfj.  XXII,  70. 
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di  lui  potè  essere  casta  e  benigna.  Onde,  allorché  col- 
loca neir  aquila  luminosa  del  Paradiso  anche  il  primo 
imperatore  cristiano,  cosi  dall'  aquila  stessa  lo  fa  men- 
zionare : 

L'altro  che  segue,  con  le  leggi  e  meco, 
Sotto  buona  intenzion  che  fé'  mal  frutto, 
Per  cedere  al  Pastor  si  fece  Greco.  ^ 

Lucia  pertanto  sta  sopra  Virgilio,  come  Maria  sopra 
Beatrice.  Il  simbolo  più  nobile  della  vita  contemplativa 
comanda  al  simbolo  più  nobile  della  vita  attiva  (que- 
sta chiese  Lucia  in  suo  dimandò).  Questo  poi,  per  effet- 
tuare i  comandamenti  di  quello,  si  rivolge  a  Beatrice, 
secondo  simbolo  della  vita  contemplativa;  il  quale  alla 
sua  volta  comanda  a  Virgilio,  secondo  simbolo  della 
vita  attiva.  Onde  il  procedimento  è  uguale,  cosi  nel 
grado  superiore  come  in  quello  inferiore,  perché  la 
vita  attiva  è  subordinata  alla  contemplativa,  cosi  la 
filosofia  e  l'impero  alla  teologia  e  alla  Chiesa,  benché 
sieno  anch'essi  nell'ordine  loro  santi  e  perfetti,  e  deb- 
bano rimanere  distinti  e  intatti,  affinché  si  conservi  la 
giustizia  nel  mondo  [Si,  si  conserva  il  seme  d' ógni 
giusto).  2 


1  Farad,  xx,  55. 
*  Furg.  e.  xxxii,  48. 
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IL  PASSAGGIO  DELL'ACHERONTE 
E  IL  SONNO  DI  DANTE 

A  PROPOSITO  DI  UNA   RECENTE   INTERPRETAZIONE 
(1887) 

(Estratto  dalla  yuova  Antologia,  Serie  IH,  voi.  XVI). 

Una  lettera  del  prof.  Giuseppe  Puceiauti,  recente- 
mente pubblicata  in  un'  effemeride  italiana,  ^  intorno 
al  greve  tuono  ricordato  dall'Alighieri  sul  principio 
del  quarto  deW Inferno,  ravvivò,  per  le  attinenze  che 
seco  portava,  una  questione  gravissima  e  non  mai,  per 
quanto  è  a  mia  notizia,  risoluta  in  modo  sodisfacente 
rispetto  al  senso  dell'intero  poema;  cioè, come  si  debba 
intendere  il  passaggio  che  Dante  fa  del  fiume  Ache- 
ronte, e  qual  sia  il  significato  allegorico  da  attribuirsi 
al  sonno  da  cui  è  oppresso.  Vero  è  che  quella  lettera, 
come  pure  gli  altri  scritti  a  cui  die  luogo,  ^  non  af- 
frontarono la  intera  questione,  limitandosi  soltanto  al 
verso  in  cui  si  parla  del  tuono,  e  del  resto  accettando 
le  spiegazioni  più  comuni  tra  i  commentatori.  Io  in- 
vece credo  necessario,  per  venire  a  qualche  costrutto, 


1  Vedi  FanfuUa  della  Domenica,  6  febbraio  1887. 
*  Vedi  Fanfulla  della   Domenica,  27  febbraio,  6  marzo,  22 
maggio,  1897. 
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considerare  tutto  intiero  il  passo  a  cui  si  allude,  svol- 
gendo un  pensiero  che  già  accennai  ne'  miei  Studi  su 
Dante  (Vedi  appresso,  il  Disc.  iv). 


Dante  e  Virgilio  a  notte  incominciata  (perché  già 
è  passata  di  un  intero  canto  l' indicazione  della  sera  : 
Lo  glorilo  se  n'andava,  ecc.)  entrano  per  la  porta 
dell' Antinferno,  e  si  trovano  in  una  buia  campagna; 
nella  quale  corrono  a  cerchio  gl'ignavi  o  vigliacchi, 
che  chiamar  si  vogliano,  tanto  anime  umane,  quanto 
spiriti  angelici  decaduti,  tormentati  da  mosconi  e  da 
vespe,  e  terribilmente  urlanti:  degnamente  collocati 
neir  Antinferno,  perché  se  l' Inferno  allegoricamente  è 
il  regno  dei  peccati,  la  indolenza  e  l' indifferenza  sono 
quei  precursori,  che  al  peccato  incamminano.  Quando 
la  sciaurata  schiera  è  passata,  procedon  oltre  i  Poeti, 
e  vengono  alla  riva  dell'  Acheronte,  dove  un  vecchio 
barcaiuolo,  Caronte,  avvicinandosi  a  loro  per  nave, 
invita  prima  Dante,  anima  viva,  a  partirsi  di  là  ;  indi, 
veduto  che  non  si  partiva,  lo  esorta  a  voler  passare  per 
altre  vie,  per  altri  porti,  essendo  conveniente  che  lo 
porti  un  legno  pili  lieve  di  quello;  ma,  dicendogli  Vir- 
gilio, che  in  Cielo  vuoisi  cosi,  cioè  che  Dante  venga  a 
passare  da  questa  parte.  Caronte  si  acqueta,  e  attende 
ad  imbarcare  le  anime  de' peccatori.  Indi  se  ne  va. 

Cosi  sen  vanno  su  per  l'onda  bruna. 

Partito  Caronte,  Virgilio  spiega  al  suo  discepolo 
il  motivo,  perché  questo  barcaiuolo  si  è  lagnato  di  lui, 
cioè  perché  dove  passan  quelli  che  miioion  nell'ira 
di  Dio,  non  passa  mai  anima  buona  ;  e  Dante  è 
un'anima  buona,  ossia  im' anima  viva,  come  Caronte 


E   IL  SONNO  DI  DANTE  27 

Io  chiamò  :  vedendosi  anche  qui  ripetuto,  in  forma  pili 
esplicita,  ciò  che  men  chiaramente  era  stato  prima 
significato.  Ecco  ora  il  passo  misterioso,  che  riporterò 
colle  parole  testuali: 

Finito  questo,  la  buia  campagna 
Tremò  si  forte,  che  dello  spavento 
La  mente  di  sudore  ancor  mi  bagna. 

La  terra  lagrimosa  diede  vento 
Che  balenò  una  luce  vermiglia, 
La  qual  mi  vinse  ciascun  sentimento, 

E  caddi,  come  l'uom  cui  sonno  piglia. 

Qui  finisce  il  canto  terzo,  e  poi  il  quarto  segue: 

Ruppemi  l'alto  sonno  nella  testa 

Un  greve  tuono,  si  ch'io  mi  riscossi. 
Come  persona  che  per  forza  è  desta; 

E  1'  occhio  riposato  intorno  mossi 
Dritto  levato,  e  fiso  riguardai 
Per  conoscer  lo  loco  dov'  io  fossi. 

Vero  è  che  in  su  la  proda  mi  trovai 
Della  valle  d'  abisso  dolorosa, 
Che  tuono  accoglie  d'infiniti  guai. 

Oscura,  profonda  era  e  nebulosa 

Tanto,  che,  per  ficcar  lo  viso  al  fondo. 
Io  non  vi  discernea  veruna  cosa. 

Gravi  difficoltà  ha  presentato  e  presenta  ai  com- 
mentatori questo  passo.  Donde  nasce  e  per  quale  scopo 
quel  terremoto  accompagnato  da  vento  e  da  baleno? 
che  significa  questo  sonno  di  Dante?  Qual'  è  la  causa 
del  gran  tuono?  ha  esso  relazione  col  baleno  del  canto 
precedente,  o  piuttosto  , col  tuono  degV  infiniti  guai 
posteriore  ?  e  con  qual  mezzo  il  Poeta  vien  trasportato 
di  là  dall'Acheronte?  Lo  traghetta  forse  Caronte  ri- 
tornando  indietro  ?  o  lo  prende  Virgilio  stesso,  che, 
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essendo  spirito,  può  andare  per  l'aria  {Inf.  xii,  96)? 
o  sivvero  lo  trasporta  qualche  potenza  superiore? 

Molte  e  gravi  difficoltà  sono  queste,  alle  quali  poco 
e  male  hanno  risposto  quanti  commentatori  ho  veduto. 
Eppure  è  questo  un  passo  capitale,  perché,  posto  alla 
entrata  del  vero  Inferno,  è  premessa  necessaria  di 
tutte  le  particolarità  narrate  nel  processo  della  Can- 
tica. Se  dunque  Dante  non  ce  n'  ha  fornita  la  spiega- 
zione, bisogna  supporre  che  la  si  possa  ricavare  dal 
contesto  del  Poema,  e  noi  lo  tenteremo,  in  parte  ac- 
cettando, in  parte  combattendo,  le  spiegazioni  date,  e 
cercando  di  partire  da  certi  principi  generali. 

Perciò,  invece  di  sminuzzar  troppo  la  materia  o  ac- 
cozzare insieme  una  filatessa  di  opinioni  e  chiose,  deri- 
verò quella  spiegazione  che  mi  parrà  migliore  da  alcune 
questioni  sul  sonno  di  Dante,  giacché  non  vi  ha  dubbio 
che  il  mistero  più  importante,  e  a  cui  gli  altri  fanno 
capo,  è  appunto  questo  sonno,  relativamente  anche  al 
significato  allegorico. 

n 

Due  questioni  su  tal  soggetto  ci  si  affacciano  : 

Il  viaggio  di  Dante  pei  tre  regni  è  fatto  personal- 
mente e  col  corpo,  ovvero  per  sogno  o  visione?  Il 
Poeta,  insomma,  è  svegliato,  o  è  addormentato  e  sogna 
continuamente  ? 

E  in  secondo  luogo:  che  cosa  significano  e  che 
parte  hanno  il  sonno  ed  i  sogni  del  Poeta  nella  Di- 
vina  Commedia? 

Discussi  brevemente  questi  punti,  ci  sarà  più  age- 
vole afi'rontare  il  passo  quistionato,  tentandone  una 
spiegazione  almeno  probabile. 

Quanto  alla  prima  questione,  le  parole  che  Dante 
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volge  a  Virgilio  (canto  secondo)  intorno  alla  discesa 
di  Enea  a'  Campi  Elisj  : 

Tu  dici  che  di  Silvio  lo  parente 
Corruttibile  ancora,  ad  immortale 
Secolo  andò,  e  fu  sensibilmente, 

riscontrate  con  quelle  che  seguono: 

Ma  io  perché  venii'vi?  ecc. 

provano  che  Dante  discese  nel  regno  de'  morti  come 
vi  discese  Enea,  ed  Enea  vi  discese  non  solo  ancor 
vivo  {corruttibile  ancora),  ma  sensihiìmente,  vale  a 
dire  coir  uso  de'  sensi,  col  corpo  stesso,  E  la  mede- 
sima conseguenza  si  ricava  anche  più  chiaramente  da 
quel  passo  del  Paradiso  (I,  verso  70  e  seg.),  in  cui  il 
Poeta  sentendosi  rapire  al  cielo  dietro  Beatrice,  non 
sa  decidere  se  fosse  in  questo  momento  ridotto  nello 
stato  di  puro  spirito,  o  se  ancora  portasse  seco  il  corpo  : 

S' io  era  sol  di  me  quel  che  creasti 
Novellamente,  Amor  che  il  ciel  governi 
Tu  il  sai,  che  col  tuo  lume  mi  levasti. 

Senza  di  che,  quel!'  aura  di  verità  effettiva  che  spira 
per  tutto  il  poema,  dove  Dante  colloca  i  suoi  regni  in 
luoghi  reali  e  ben  definiti,  trova  sovente  reali  ostacoli 
a  causa  del  portar  seco  il  corpo  mortale,  tocca  ed  è 
toccato,  e  parla  con  persone  reali  animate  da  ricordi 
e  affetti  reali,  e  quel  parlare  di  sonno  e  di  sogni  di- 
stinti dalla  veglia  ordinaria,  come  si  concilierebbero 
con  un  viaggio  puramente  fantastico,  dove  bastasse  il 
volere  per  fare,  l'immaginare  per  andare?  E  se  il  poeta 
vedesse  e  facesse  tutto  quello  che  vede  e  fa  in  istato 
di  sonno,  non  dovrebbe  essergli  detto  e  ricordato  di 
tanto  in  tanto?  E  vero  che  si  parla  più  volte  di  vi- 
sione, e  Cacciaguida  gli  dice: 
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Rimossa  ogni  menzogna 
Tutta  tua  vision  fa  manifesta; 

ma  qui  visione  si  può  spiegare  henissimo  per  le  cose 
vedute,  senza  determinare  se  siano  vedute  in  sogno 
od  in  vigilia. 

Soltanto  negli  ultimi  canti  del  Paradiso  ci  sono 
delle  espressioni  che  potrebbero  far  credere  ad  un 
sonno  vero  di  Dante.  San  Bernardo,  al  quale  egli  è 
affidato  subito  dopo  la  partenza  di  Beatrice,  gli  addita 
i  principali  santi  della  Eosa  celeste,  e  del  non  segui- 
tare più  oltre  dà  per  ragione  quel  noto  verso: 

Ma  perché  il  tempo  fugge  che  f  assonna  ecc. 
(Canto  xxxii,  verso  39). 

ossia  che  ti  addormenta,  che  ti  tiene  addormentato, 
come  spiegano  quasi  tutti  i  commentatori,  e  come  è 
pur  forza  spiegare  letteralmente.  Inoltre  nel  canto 
XXXIII  si  parla  più  volte  di  sogno: 

Qual'  è  colui  che  sonniando  vede, 

E  dopo  il  sogno  la  passione  impressa 
Rimane,  e  l' altro  alla  mente  non  riede  ; 

Cotal  son  io,  che  quasi  tutta  cessa 
Mia  visione,  ed  ancor  mi  distilla 
Nel  cuor  lo  dolce  che  nacque  da  essa: 

e,  dopo  contemplato  Iddio,  si  conclude  che  —  All'alta 
fantasia  qui  mancò  posta  —  cioè,  che  terminò  la  vi- 
sione. 

Ora,  se  quel  t' assonna  non  vogliamo  spiegarlo  nel 
senso  assai  stiracchiato,  che  gli  danno  il  Da  Buti  ed 
il  Landino,  cioè,  che  ti  mette  sonno,  che  colla  stan- 
chezza ti  prepara  il  sonno;  è  forza  supporre  che  il 
Poeta,  mentre  S.  Bernardo  pronuncia  tali  parole,  sia 
addormentato.   E   se  l' alta  fantasia  dell'  altro  verso 
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vogliamo  riscontrarla  con  quel  luogo  del  Purgatorio 
(xvii,  17): 

Poi  piovve  dentro  all'alta  fantasia 
Un  crocifisso  dispettoso  e  fiero; 

vera  visione,  che  Dante  sostenne,  al  pari  dell'altre 
anime  del  girone  degl' irosi,  benché  non  donni sse,  ma 
avesse  —  da  un  lume  che  nel  ciel  s'informa  —  mossa  la 
immaginazione  a  vedere  quella  scena  fantastica;  biso- 
gnerà concludere  che  qui  e  là  si  parla  di  vera  visione  e, 
nel  caso  presente,  d'uomo  addormentato,  simile  a  colui 
che  sonn'iando  vede.  —  Non  è  però  necessario  inferirne 
che  tutta  la  visione  di  Dante  sia  d'uomo  addormen- 
tato. Questo  sonno  mistico  è  piuttosto  l' effetto  del  pas- 
saggio di  Dante  dalla  guida  di  Beatrice  a  quella  di 
S.  Bernardo,  o  di  Maria  stessa,  regina  del  cielo,  da 
cui  Bernardo  impetra  la  grazia  per  lui;  dalle  dimo- 
strazioni della  scienza  teologica,  alla  contemplazione 
immediata  del  Paradiso  e  di  Dio  stesso,  finale  e  ne- 
cessario scopo  del  viaggio  pe'  tre  regni  :  è  questo  in- 
somma, come  egregiamente  conchiude  il  Benassuti,  un 
tempo  non  mondiale  ma  divino  che  assonna,  cioè  che 
rapisce  in  estasi.  E  il  sonno  ha  qui  lo  stesso  valore 
di  quello  attribuito  dal  Poeta  {Purg.  xxix,  144)  a  San 
Giovanni  Evangelista,  autore  déìV Ajìocalisse,  quando 
vide: 

un  veglio  solo 
Venir  dormendo  colla  faccia  arguta. 

Ili 

Passando  ora  alla  questione  seconda,  cioè  alla  parte 
ed  al  significato  che  il  sonno  in  generale  tiene  nel 
lil)ro    dantesco;  è  facile  dimostrare  che  questa  pas- 
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sione  è  presa  dal  Poeta,  almeno  di  per  sé  stessa,  come 
fenomeno  di  debolezza  morale,  contraria  a  virtù,  e 
fomite  del  peccato. 

Suljito  nel  primo  canto  delV  Inferno,  Dante  con- 
fessa eh'  egli  era  jr2'e>i  di  sonno  in  su  quel  punto,  che 
abbandonò  la  verace  via  ;  e  i  commentatori  sono  con- 
cordi neir  interpretare  tal  frase  come  acciecamento 
dell'animo,  dimenticanza  del  bene,  onde  il  Giuliani 
cita  opportunamente  quel  detto  di  S.  Agostino:  Som- 
nus  animae  est  ohlivisci  Deum. 

Dopo  il  sonno  che  torse  Dante  dalla  diritta  via, 
troviamo  il  sonno  dell'Acheronte  ;  ma  perché  su  questo 
si  aggira  la  difficoltà  che  dovremo  spiegare,  passiamo 
oltre  per  ora,  in  cerca  di  altri  sonni. 

In  tutto  il  viaggio  dell'Acheronte  fino  al  centro 
della  terra,  e  da  questo  fino  allo  sbucare  nell'  isoletta 
del  Purgatorio,  cioè  per  lo  spazio  di  due  giorni  e  due 
notti  air  incirca,  il  povero  Dante  non  dorme  mai  un 
momento  (e  fra  poco  ne  vedremo  il  perché). 

Vigila  pure  tutta  la  prima  giornata  del  Purgatorio: 
ma,  tramontato  il  sole,  trovandosi  egli  seduto  nella  val- 
letta de'  principi  negligenti,  a  circa  tre  ore  di  notte 
si  addormenta,  ed  è  singolare  il  modo  con  cui  lo  rac- 
conta • 

...  io,  che  meco  avea  di  quel  d'Adamo, 
Vinto  dal  sonno,  in  su  1'  erba  inchinai, 
Là  've  già  tutti  e  cinque  sedevamo. 

Ecco  il  sonno  descritto  come  un  effetto  della  carne, 
come  una  forza  che  soggioga  lo  spirito:  Spiritus 
promptus  est,  caro  miteni  infirma.  La  notte  seguente, 
alla  stessa  ora,  trovandosi  il  Poeta  seduto  sul  limitare 
del  cerchio  degli  accidiosi,  dopo  aver  lungamente  va- 
neggiato, si  addormenta;  e  da  capo  la  terza  notte, 
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fatto  letto  di  uno  dei  gradini  per  cui  si  sale  al  Pa- 
radiso Terrestre,  è  preso  dal  sonno.  Ad  un  altro  breve 
sonno  s'abbandona  il  Poeta,  per  non  poter  resistere 
nel  Paradiso  Terrestre  alla  soavità  del  canto  che  in- 
tuonano gli  scrittori  della  Bibbia,  dopo  che  il  mistico 
albero,  disposatosi  col  carro  della  Chiesa,  si  fu  rivestito 
di  frondi  e  di  fiori;  e  questo  sonno  lo  paragona  egli 
si  con  quello  di  Argo,  quando  mancò  al  suo  dovere 
di  vegliare  Io,  vinto  dalla  favola  di  Siringa  cantata 
da  Mercurio,  si  collo  smarrimento  degli  Apostoli  nel  ve- 
dere la  trasfigurazione,  e  udir  le  parole  dell' Eterno  Pa- 
dre; dunque  è  indizio,  in  ambedue  i  casi,  di  debolezza. 
In  pili  luoghi  poi,  il  non  isciogliersi  prontamente 
dal  sonno  costa  al  nostro  Poeta  dei  rimproveri.  Cosi, 
dopo  la  visione  estatica  degli  esempi  di  mansuetudine 
(Piirg.,  xv),  Virgilio,  vedendolo  far  si  coni'uom  che  dal 
sonno  si  sìeifa,  gli  chiede  bruscamente  ragione  del- 
l'esser andato  per  pia  che  mezza  lega  Velando  gli 
occhi  e  con  le  gambe  avvolte,  A  guisa  di  cui  vino  o 
sonno  piega.  —  e  moralizzando  su  questa  sua  domanda, 
dice  averla  fatta  —  per  dargli  forza  al  piede  —  : 

Cosi  frugar  conviensi  i  pigri,  lenti 
Ad  usar  lor  vigilia,  quando  riede. 

Cosi  pure,  dopo  la  visione  della  falsa  strega  nella  se- 
conda notte  del  Purgatorio  (canto  xix),  non  usando 
Dante  tanta  sollecitudine,  quanta  faceva  bisogno  a 
sciogliersi  dal  sonno,  Virgilio  gli  grida  risolutamente 
Almen  tre  Voci  f  ho  messe  . . .  Surgi  e  vieni  —  E  an- 
che il  breve  sonno  del  Paradiso  Terrestre,  quasi  colpa 
0  indizio  di  debolezza,  è  squarciato  da  uno  splendore, 
rassomigliante  a  rimprovero:  —  Sorgi:  che  fai? 

Ma  poi,  non  è  il  sonno  un  effetto  della  notte,  della 
notte,  quando  manca  alle  anime  purganti  la  forza  per 
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salire,  ossia  quando  il  progresso  spirituale  del  peni- 
tente si  arresta,  perché  non  splende  il  sole  della  grazia 
divina?  Non  è  il  sonno,  nelle  varie  lingue,  sinonimo 
di  pigrizia  e  mollezza?  anzi  una  specie  di  morte,  si 
in  senso  fisico,  come  in  senso  morale?  Se  dunque  il 
sonno  è  fragilità,  pigrizia,  disposizione  a  peccato,  pos- 
aiam  comprendere  una  delle  ragioni  per  cui,  mentre 
si  permette  al.  Poeta  di  dormire  nel  viaggio  pel  Pur- 
gatorio, nell'Inferno  non  si  faccia  mai  sosta,  talché 
giunto  al  centro  della  terra  —  senza  cura  aver  d'alcun 
riposo  —  egli  deve,  seguendo  il  suo  duca,  tanto  salire, 
quanto  fino  a  quel  punto  era  disceso. 

Il  viaggio  infernale  simboleggia  la  considerazione 
e  meditazione  del  peccato  per  conoscerlo  ed  abbor- 
rirlo  ;  mentre  il  viaggio  del  Purgatorio  rappresenta  lo 
studio  dei  mezzi  di  penitenza  per  correggere  in  noi 
stessi  le  male  abitudini.  Qualunque  pigrizia,  a  chi  si 
trova  in  mezzo  ai  peccati  sarebbe  pericolosa,  potendo 
indurlo  a  cadere,  senza  un'  efficace  aiuto  di  Dio  :  men- 
tre chi  già  si  è  dipartito  dal  peccato,  può  di  tanto  in 
tanto  e  con  discrezione  valersi  del  necessario  riposo, 
per  seguitare  con  più  lena  il  cammino.  Anche  quando 
era  uscito  dalla  selva  oscura  volle  il  Poeta,  prima  di 
avventurarsi  alla  salita  del  monte,  —  posare  un  poco 
il  corpo  lasso. 

IV 

Posti  questi  principj  intorno  al  significato  del  sonno 
nella  Divina  Commedia,  ci  troviamo  nelle  mani  la 
chiave  per  decifrare  intanto  una  delle  difficoltà  del 
noto  passo,  cioè  l'aito  sonno,  da  cui  è  preso  Dante 
presso  r  Acheronte.  Non  è  già  questo,  come  dicono 
parecchi  commentatori,  un  benefico  addormentarsi  del 
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senso,  per  lasciar  libera  e  sovrana  la  speculazione, 
che  deve  esaminare  il  regno  del  peccato.  Per  lo  con- 
trario, il  sonno  di  Dante  è  una  vera  caduta,  un  prin- 
cipio di  morte,  come  ci  confermano  le  espressioni  di 
caddi  come  ì'uom,  ecc.,  di  «7^0  sonno,  cui  bisognò  rom- 
pere con  un  greve  tuono,  e  della  persona  desta  per 
forza,  a  cui  egli  si  rassomiglia  quando  un  tuono  lo 
fa  riscotere:  e  corrisponde  a  quel  sonno  che,  nella  alle- 
goria del  primo  canto  o  d' introduzione,  lo  fece  uscire 
dalla  diritta  via,  ed  entrare,  scompagnato  allora  dalla 
retta  Ragione  (Virgilio),  nella  selva  del  vizio. 

In  altre  parole  ;  il  sonno  di  Dante  sulle  rive  del- 
l'acherontea  palude  è  l'immagine  dell'accecamento, 
che  precede  necessariamente  il  primo  peccato  attuale, 
ed  è  quindi  l'effetto  di  una  insidia  infernale.  Ma  di 
quale  insidia?  di  quella  che  vien  simlioleggiata  nel 
terremoto  col  vento  e  col  baleno,  di  quella  che  rende 
possibile  la  morte  dell'  anima,  ossia  il  varco  dell'Ache- 
ronte, fiume  che  divide  anche  allegoricamente  i  vivi 
dai  morti,  le  anime  non  dannate,  da  quelle  che  sono 
oggetto  dell'ira  di  Dio.  Abbiamo  qui  insomma  un  quid 
simile  della  morte,  che  combatte  il  Poeta  sulla  fiu- 
mana onde  il  mar  non  ha  vanto. 

Anche  il  Bennassuti  nel  secondo  suo  commento  (ad 
uso  delle  scuole)  ^  subodorò  qui  una  tentazione  od 
insidia,  ma  sbagliò  poi  nello  spccitìcarla,  ponendola 
nello  spavento  che  avrebbe  invaso  Dante  a  sentire  il 
terremoto,  spavento  che  qui  è  solo  del  senso  lette- 
rale (come  vedremo)  e  non  entra  nell'allegoria. 

Ricorriamo  al  simbolismo  dantesco,  quàl  si  trova 
generalmente   usato   nel    poema.  Il   vento  che  nasce 
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dalla  terra  lacrimosa,  è  la  passione  suscitata  dai  falsi 
e.  fugaci  beni  della  terra,  che  apportano  vere  lagrime. 
Per  Dante  vento  e  passione  sono  sinonimi,  e  non  ac- 
cade portarne  esempi,  chi  conosca  tanto  o  quanto  il 
suo  libro.  —  La  luce  vermiglia  balenata  dal  vento  è 
parimente  un  chiaro  simbolo  degli  splendori  mondani^ 
come  il  Poeta  stesso  li  chiama;  è  quella  luce  vermi- 
glia che  splende  negli  occhi  di  Caronte,  simbolo  non 
dubbio  del  mondo  che  tenta:  il  sonno  poi  che  da  essi 
prodotto  vince  il  senso,  è  —  lo  ripeto  —  queir  accie- 
camento  conducente  al  peccato,  che  sorprende  l'anima 
abbagliata  dai  beni  del  mondo,  e  la  fa  cadere. 

Alla  quale  interpretazione,  che  tolgo  nella  sostanza 
dal  Boccaccio,  il  più  alto  intelletto  fra  gli  antichi  inter- 
preti danteschi,  si  deve  ricondurre  anche  l'allegoria  del 
terremoto,  altro  non  potendo  significare  questo  tremito, 
in  senso  morale,  fuorché  l'  agitazione  interna  della 
passione  (i  falsa  mentis  gaudia  di  Virgilio)  che,  dopo 
aver  vinto  il  cuore,  poi  vieme  ad  oflfuscare  la  mente, 
abbagliandola  coi  beni  falsi  e  bugiardi. 

Quest'  immaginazione,  adunque,  che  in  senso  alle- 
gorico ci  ritrae  cosi  chiaramente  la  cattiva  disposi- 
zione nata  nell'  anima  buona  (qual'  è  quella  di  Dante), 
disposizione  necessaria  pel  peccato  (ossia  pel  varco 
dell'Acheronte),  costituisce,  in  senso  letterale,  un  com- 
plesso di  fenomeni  fisici;  terremoto,  vento,  lampo;  ca- 
gionati, secondo  le  teorie  di  quei  tempi,  dal  vapore 
secco  che  in  terra  si  nasconde  e  poi  si  sprigiona,  e 
nel  disequilibrio  fa  nascere  il  vento,  donde  si  accende 
(lueir  aria  senza  tempo  tinta,  e  ne  segue  il'  balenare 
della  luce  vermiglia  :  una  di  quelle  burrasche,  che  gli 
antichi  attribuivano,  secondo  un'  opinione  popolare, 
ad  opera  diabolica  (vedi  Purg.  canto  v  in  fine),  e  che 
quindi  convengono   all'  Inferno ,   mentre  sono  escluse 
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dal  vero  Purgatorio,  come  il  poeta  fa  a  dire  a  Stazio  : 
{Purg,  xxi) 

.  .  .  non  pioggia,  non  grando,  non  neve 
Non  rugiada,  non  brina  più  su  cade, 
Che  la  scaletta  de'  tre  gradi  breve. 

Nuvole  spesse  non  paion,  né  rade, 
Né  corruscar,  né  figlia  di  Taumante, 
Che  di  là  cangia  sovente  contrade. 

Secco  vapor  non  surge  più  avante 

Ch'  al  sommo  de'  tre  gradi  eh'  io  parlai, 
Ov'  ha  il  vicario  di  Pietro  le  piante. 

Trema  forse  più  giù  (notisi!)  poco  od  assai; 
Ma  per  vento  che  in  terra  si  nasconda, 
Non  so  come,  quassù  non  tremò  mai. 

Ora  il  Piiccianti  (e  qui  sta  la  novità  della  sua  in- 
terpretazione) crede  di  poter  completare  la  serie  dei 
fenomeni  fisici,  divinando,  con  molto  ingegno,  che  il 
grev  tuono,  il  quale  svegliò  Dante,  non  solo  stia  in 
relazione  col  terremoto  (che  questo  avevanlo  già  pen- 
sato altri  commentatori  ),  ma  che  sia  lo  scoppio  del 
fulmine  indicato  dal  lampo  precedentemente  descritto, 
e  che  fra  il  lampo  e  il  tuono  Dante  venga  traspor- 
tato da  un  angelo  di  là  dal  fiume.  Egli  mena  vanto 
di  questa  interpretazione,  come  di  una  delle  più  na- 
turali e  spontanee,  e  si  maraviglia  anzi,  che  la  quasi 
universalità  dei  commentatori,  separando  il  tuono  dal 
baleno,  lo  abbiano  ridotto  ad  un  grido  infernale,  che 
il  Poeta  indicherebbe  poco  appresso,  dicendoci  della 
valle  d'abisso  —  Che  tuono  accoglie  d'infiniti  guai; 
tanto  più,  osserva  il  Puccianti  stesso,  che,  dopo  aver 
sentito  nell'Autinferno  -le  urla  de' vigliacchi,  Dante 
trova  di  là  dall'Acheronte  profondo  silenzio,  interrotto 
solo  dai  sospiri  delle  anime  non  battezzate;  e  soltanto 
quando  poi  discende  nel  cerchio  dei  lussuriosi,  inco- 
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minciano  le  dolenti  note  a  farglisi  sentire-,  dove  Vin- 
cominciano  dice  chiaro,  che  non  le  aveva  ancora  sen- 
tite, da  quando  era  entrato  nel  vero  Inferno. 

Questa  congettura  del  Puccianti  piacque  subito  a 
diversi  valentuomini,  fra'  quali  Tommaso  Casini  e  Isi- 
doro Del  Lungo,  come  risulta  da  articoli  inseriti  dal 
primo  nel  Fanfulla  della  Domenica  (27  febbraio  1887),. 
e  da  una  Ietterà  privata  del  secondo,  che  il  Puccianti 
stampò  nel  medesimo  foglio  (6  marzo  1887).  Altri  in- 
vece la  oppugnarono,  e,  con  maggior  vigore,  Camilla 
Antona-Traversi  {Il  greve  tuono,  studio  ecc..  Città  di 
Castello  1887),  il  quale  osserva  giustamente  la  impos- 
sibilità fisica  e  logica  che  tra  il  lampo  e  il  tuono  che 
sono  contemporanei,  un  uomo  vivo  venga  trasportato, 
sia  pur  da  un  essere  soprannaturale,  oltre  ad  un  fiume 
come  l'Acheronte;  e  l'assurdo  risultante  dal  concepire 
un  sonno  che,  non  durando  neppure  un  minuto  se- 
condo, pure  si  chiamerebbe  alto  sonno,  e  dovrebbe 
portar  l'effetto  di  riposare  l'occhio  di  Dante,  come 
può  fare  soltanto  un  sonno  d'una  certa  lunghezza. 

—  Esclami  pure,  seguita  il  Traversi,  esclami  pure  il 
Puccianti,  «  Che  velocità  !  ah  ben  m'  accorgo  eh'  egli 
è  un  messo  del  cielo;  questa  è  poesia  veramente  su- 
blime ».  Sublime,  fin  che  si  vuole,  ma  -  francamente  - 
troppo  sublime.  —  Un'  altra  ragione  poi  la  trova  in 
quella  frase  perifrastica;  La  valle...  Che  tuono  acco- 
glie d'infiniti  guai  —  la  quale  sembra  messa  li  ap- 
posta per  dar  la  spiegazione  del  primo  tuono. 

Io  assento  pienamente  alle  ragioni  del  Traversi, 
non  ostante  la  debole  confutazione  fattane  dal  Casini,  ^ 
e  ripeto  che  chi  ha  conoscenza  del  modo  tenuto  dal- 
l'Alighieri  nello  spiegare  sé  con  sé  stesso,  non  può 

»  Fanfulla  delia  Domenica,  22  maggio,  1887. 
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dubitare  della  corrispondenza  fra  il  greve  tuono  e  il 
tuono  d'infiniti  guai. 

Per  altro  non  so  dar  torto  al  Puccianti,  quando 
rifinta  di  ammettere  che  Dante  sentisse  proprio  le 
strida  di  tutto  l'Inferno  o  d'una  parte  di  esso,  e  ne 
fosse  risvegliato.  Bisognerebbe  spingere  tropp' oltre  il 
sistema  dantesco  delle  reticenze,  se  noi  volessimo  sup- 
porre qui  un  gridio  infernale  subitaneo,  e  che  poi  tosto 
cessasse.  Le  parole  sopra  recate:  Or  incomincian  le 
dolenti  note  A  farmisi  sentire  (non  ostante  le  sotti- 
gliezze del  Traversi  per  rispondervi)  contradicono  a 
tale  opinione  :  e  poi  si  osservi  che  Dante  in  tal  caso, 
invece  di  dire,  per  le  generali,  la  valle  che  tuono  acco- 
glie d'infiniti  guai,  avrebbe  detto  accolse  o  accoglieva, 
come  Virgilio,  quando  narrò  la  defezione  di  Orfeo: 

t6rqae  fragor  stagnis  auditus  Avemis. 

Né  mi  fa  forza  quello  che  accenna  il  Boccaccio  nel 
suo  commento,  e  che  il  canonico  Galanti  ha  meglio 
determinato  nella  12*  delle  sue  lettere  dantesche  (se- 
rie I);  cioè  che  questo  grido  infernale  rappresenta  l'au- 
mento del  dolore  dei  dannati  pel  sopravvenire  di  un'al- 
tra barca  di  anime  nell'  Inferno  ;  allo  stesso  modo  che 
il  Te  Deum  intonato  dalle  anime  del  Purgatorio,  quando 
entra  Dante,  o  il  Gloria  in  excelsis  intonato  quando 
Stazio  ha  finito  di  espiar  la  sua  pena,  e  qui  accom- 
pagnato dal  tremito  della  montagna  (  Purg.  canto 
xx-xxi),  ritraggono  l'allegrezza  delle  anime  purganti 
per  il  l)ene  dei  loro  simili.  Per  quanto  tali  corrispon- 
denze mi  lusinghino,  le  due  ragioni  portate  di  sopra 
sono  per  me  di  maggior. rilievo,  perché,  anche  tenuto 
conto  della  somiglianza  fra  i  tre  passi,  troppe  cose 
vi  sarebbero  da  variare,  affinché  la  corrispondenza 
fosse  perfetta. 
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Resta  dunque  eh'  io  dichiari  il  modo  che  mi  par 
preferibile  nell'  interpretazione  del  greve  tuono,  e  cosi 
esaurisca  anche  la  trattazione,  che  mi  son  proposto, 
della  seconda  questione,  riguardante  il  sonno  ed  il 
sogno,  e  nello  stesso  tempo  chiarisca  il  passaggio  di 
Dante  all'altra  riva. 


Dicemmo  che  il  sonno  di  sua  natura  ha,  in  alle- 
goria, significato  malefico.  Ma  il  sonno  sovente  è  tale 
che  —  Anzi  che  il  fatto  sia,  sa  le  novelle,  —  vale  a 
dire  che,  mutandosi  in  sogno,  massimamente  verso 
l'aurora  (secondo  l'opinione  generale  degli  antichi),  ci 
produce  la  visione,  ci  svela  il  futuro.  La  Bibbia  è  piena 
di  passi,  donde  apparisce  che  Dio  si  è  servito  del  sogno 
per  svelare  agli  uomini  la  sua  volontà  e  il  loro  avve- 
nire; e  questa  è  dottrina  comune,  specialmente  nei  mi- 
stici. Il  sogno  allora  si  chiama  visione,  e  diventa  gra- 
zia divina  e  cosa  sommamente  benefica.  Chi  più  di 
Dante,  anche  nella  Vita  Nuova,  ha  fatto  uso  delle  vi- 
sioni? Il  sonno  dura  necessità  dell'umana  fralezza, 
nel  Purgatorio,  oltre  a  riposare  il  corpo,  giova  all'ani- 
ma, perchè,  all'avvicinarsi  dell'aurora,  la  fa  quasi  di- 
vina, cioè  divinatrice  del  futuro.  E  i  tre  sogni  di  lui, 
riescono  a  tre  visioni.  Nella  prima,  vede  Lucia  che,  sotto 
forma  di  aquila,  lo  porta  fino  alla  sfera  del  fuoco. 
Nella  seconda  vede  la  falsa  strega  de'  piaceri  mon- 
dani, smascherata  e  confusa  dalla  donna  onesta.  Nella 
terza  gli  si  presentano  Lia  e  Eachele,  simboli  della 
vita  attiva  e  contemplativa.  E  il  vero  manifestatogli 
si  compie  tutte  e  tre  le  volte,  perché  Lucia,  traspor- 
tandolo alla  porta  del  Purgatorio,  gli  dà  modo  di 
giungere  all'ultimo  girone,  dove  il  Poeta  arde  nel  fuoco 
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della  rettitudine  :  la  falsa  strega  rappresenta  i  tre  gi- 
roni, non  ancor  visitati,  dell'avarizia,  gola  e  lussuria; 
e  le  due  donne  del  vecchio  Testamento  preludono  a 
Matelda  e  Beatrice,  scorta  la  prima  alla  vita  attiva, 
e  la  seconda  alla  contemplativa.  Cosi  il  sonno,  effetto 
per  sé  di  fragilità  e  debolezza,  diviene,  per  divina 
provvidenza,  strumento  di  contemplazione.  Ora  io  dico, 
non  volendo  andar  troppo  per  le  lunghe,  che  Lucia, 
la  quale  in  visione  trasporta  Dante  addormentato  dalla 
valletta  de'  principi  negligenti  nell'Antipurgatorio,  alla 
porta  del  Purgatorio,  è  quello  stesso  essere  invisibile, 
che  trasporta  Dante,  addormentato  nell' Antinferno,  di 
1:1  dall'Acheronte;  e  dico  che  il  greve  tuono,  che  gli 
ruppe  l'alto  sonno  nella  testa,  è  un  sogno  miracoloso, 
in  cui  gli  si  prenuuziano  le  grida  infernali,  le  quali 
egli  sentirà  realmente  nel  viaggio  pel  regno  della 
morte,  cioè  il  gastigo  che  colpisce  il  peccatore,  ossia  la 
dannazione. 

Cosi  tutto  torna  a  capello.  Il  sonno  infernale  è 
mortifero,  e  Dante  morrebbe,  se  quella  pietosa  che  gli 
agevola  il  passaggio  dell'Acheronte,  necessario  ad  in 
cominciare  la  sua  oi)era  di  correzione,  non  gli  rom- 
pesse per  forza  quel  sonno  insidioso,  facendogli  riso- 
nare nella  fantasia,  tutte  insieme  raccolte,  le  grida 
dei  dannati,  ossia  scuotendolo  colla  considerazione,  che 
ai  vani  bagliori  de'piaceri  mondani  succede  il  fulmine 
dell'ira  divina,  che  pugne  a  guaio  le  anime  dell'In- 
ferno. Tale  è  l'ufficio  che  spetta  a  Lucia,  o  che  la  si 
intenda,  come  fa  la  maggior  parte  degli  interpreti, 
per  la  grazia  illuminante,  o,  come  io,  sulle  tracce  del 
Kuth  proposi  (Vedi  addietro,  Disc.  I  ),  per  lo  zelo  del 
bene,  il  dritto  amore,  che  è  appunto  un  moto  di  grazia 
infusa  da  Dio.  Essa  lo  introduce  in  modo  soprannaturale 
ai  due  viaggi  :  essa  lo  sveglia  tre  volte,  e  sempre  con 
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una  gagliarda  sensazione  provata  in  sogno:  qui  col 
tuono  delle  grida  infernali  ;  presso  il  limitare  del  Pur- 
gatorio, col  bruciore  del  fuoco  purificante  (e  si  l'in- 
cendio immaginato  cosse,  Che  convenne  che  il  sogno 
si  romiìesse)\  e  la  terza  volta,  quando  la  donna  onesta, 
che  per  molti  commentatori,  e  per  me,  è  appunto  Lu- 
cia, ^  apre  il  ventre  alla  voluttà,  col  fetido  puzzo  {qual 
mi  svegliò  col  jpuzzo  che  n'usciva). 

E  qual  somiglianza  fra  il  primo  e  il  secondo  sogno, 
anche  nelle  espressioni!  qui  il  tuono  rompe  il  sonno, 
e  là  convenne  che  il  sonno  si  rompesse:  qui  il  Poeta 
si  riscosse,  e  là  si  paragona  ad  Achille  che  non  al- 
trimenti si  riscosse,  quando  dalla  madre  fu  traspor- 
tato all'isola  di  Sciro  per  sottrarlo  al  pericolo  della 
guerra:  qui  l'occhio  riposato  intorno  mosse,  e  fiso  ri- 
guardò per  conoscer  il  loco  dove  fosse;  e  là  si  para- 
gona ad  Achille,  che  si  riscosse  (come  abbiamo  detto). 

Gli  occhi  svegliati  rivolgendo  in  giro 
E  non  sapendo  Ih  dove  si  fosse. 

Il  sogno  qua  e  là  si  verifica;  ed  il  Poeta  nel  no- 
stro luogo  dice:  Vero  è  che  su  la  proda  mi  trovai  Della 
valle  d'abisso:  cioè  non  più  in  sogno,  ma  per  cosa 
vera  (vero  è);  e  cosi  il  verso:  Che  tuono  accoglie  d'in- 
finiti guai  serve  a  riscontrare  il  vero  presente  colla 
immaginazione  passata,  quel  che  è  costantemente  nella 
realtìi  (accoglie),  con  quello  che  fu  per  un  momento 
nella  visione  del  Poeta.  Errano  dunque,  a  mio  giudi- 
zio, quei  moltissimi  che  nell'invisibile  trasportatrice  dì 
Dante  vorrebbero  vedere  un  angelo,  e  nel  terremoto, 
vento  e  baleno,  gl'indizi  di  tal   venuta.  Dopo  i  forti- 

*  Vedi  ScART AZZINI,  la  Divina  Commedia  commentata,  Leip- 
zig, 1875,  voi.  II,  pag.  34. 
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argomenti  del  Caetani.  del  Di  Giovanni  e  d'  altri,  si 
può  tener  come  certo  che  iiell'  Inferno  dantesco  non 
intervengono  angeli.  Anche  ammettendo  (come  ormai 
i  più  non  credono)  che  il  personaggio  il  quale  aperse 
a  Dante  la  città  di  Dite  {Tnf.  canto  ix),  fosse  un  an- 
gelo (Vedi  appresso  il  Disc,  iv),  come  può  dire  il  Puc- 
cianti,  che  i  sintomi  qua  e  là  sono  i  medesimi  ?  Là,  a 
buon  conto,  non  abbiamo  il  bagliore,  non  abbiamo  il 
vento,  perché  questo  fa  parte  d'  una  comparazione  ;  e 
neppure  abbiamo  il  terremoto,  perché  il  tremare  di 
ambedue  le  sponde  è  l'effetto  del  fracasso  del  suon  pien 
di  spavento;  né  certo  si  può  confondere,  ad  esempio, 
un  vero  terremòto,  col  tremore  causato  da  uno  scoppio 
di  polvere  pirica  negli  edifizj  circostanti.  Davvero,  che 
neir  Inferno  gli  angeli  viaggerebbero  in  incognito, 
come  dice  il  Puccianti:  e  passi  per  uno  scherzo! 

VI 

Concludiamo,  pertanto,  non  potersi  in  questo  passo 
veder  altro,  che  un'insidia  infernale  per  fare  addor- 
mentare il  Poeta,  mossa,  come  congettura  acutamente 
il  Bennassuti,  per  opera  di  Caronte  che,  dopo  avere 
inutilmente  cercato  due  volte  di  distoglierlo  dal  viaggio 
colle  parole,  adopra  o  fa  adoprare  la  forza;  o,  se  piace 
meglio,  mossa  dal  cattivo  coro  dei  demoni,  che  s'ag- 
gira nell'Antinferno.  Cosi  i  demoni  ordirebbero  a  Dante 
tre  insidie  durante  il  suo  viaggio  infernale;  questa, 
già  spiegata,  sul  limitare  dei  cerchi  di  Incontinenza, 
per  farlo  cadere  nel  sonno  mortale;  quella  sul  limi- 
tare della  città  di  Dite  per  farlo,  mediante  la  Gorgone, 
diventare  di  smalto:  quella  infine  nelle  bolge  dei  frau- 
dolenti, per  abbandonarlo,  senza  difesa,  all'uncino  dei 
diavoli  che  vigilano  i  barattieri.  Ma  da  tutti  e  tre  egli 
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è  affrancato,  sopravvenendo  la  prima  volta  Lucia,  la 
seconda  il  Messo  del  Cielo,  e  la  terza,  giovandogli  la 
pronta  sollecitudine  di  Virgilio,  che  fugge  e  lo  porta 
in  salvo. 

Non  pretendo  certamente  di  avere  con  queste  con- 
siderazioni sciolto  in  modo  definitivo  una  serie  di  dif- 
ficoltà, che  tanti  altri  innanzi  a  me  non  hanno  potuto 
risolvere,  e  che  forse  non  è  possibile  sgroppare  con 
certezza.  Il  Poeta  che  si  trovò  portato  oltre  l'Ache- 
ronte senza  saper  come,  non  disse  a  noi  quello  che  non 
sapeva  egli  stesso,  ma,  come  a  lui  non  era  disdetto, 
dopo  ciò  che  vide  nel  viaggio  infernale,  fare  una  con- 
gettura più  0  meno  ragionevole;  cosi  egli  intese  cer- 
tamente che  anche  i  suoi  lettori  dovessero  e  potessero, 
da  quanto  egli  loro  racconta,  congetturare  ciò  che  non 
raccontò,  e  dal  noto,  come  si  dice,  passare,  non  senza 
probabilità,  a  scoprire  l'ignoto.^ 


'  La  questione  del  Passaggio  dell'  Acheronte  fu  poi  da  pa- 
recchi critici,  con  più  o  meno  ingegno,  trattata  e  discussa:  e  sem- 
bra oggi  prevalere  l'opinione  che  Dante  addormentato  venisse  tra- 
ghettato da  Caronte.  Tutto  può  essere,  rispondo  io  francamente; 
ma  chiunque  legge  il  canto  in,  inteud«  che  il  passaggio  di  Dante 
fosse  effettuato  quando  Caronte  fu  ripartito  insieme  colle  anime, 
e  quando  Virgilio  ebbe  dato  a  Dante  le  spiegazioni  sul  barcaiuolo 
e  l'ufficio  che  esercitava.  Finito  questo  ecc.  Il  supporre  che  Ca- 
ronte ritornato  indietro  colla  sua  barca  e  trovando  Dante  addor- 
mentato lo  levasse  dal  lido  e  trasportasselo  di  là,  è  una  mera  con- 
gettura, forse  più  infondata  e  gratuita  di  quella,  da  me  sostenuta, 
dell'intervento  di  Lucia,  che  almeno  trova  appoggio  nel  canto  ix 
del  Purgatorio.  Non  credo  quindi  che  il  presente  Discorso  abbia 
perduto  del  tutto  la  sua  opportunità,  e  noto  con  piacere  che  que- 
sta ipotesi  sul  passaggio  dell'Acheronte  mediante  l'opera  di  Lucia 
è  stata  accolta  recentemente  dal  sig.  Ausonio  Debelli ,  Studj  let- 
terari. Modena,  Namias,  1897. 


Ili 

LA  BUINA  DI  DANTE 

(Estratto  dalla  .V!<oi;a  Antologia,  Serie  I,  Voi.  XXI,  p.  90  e  segg.). 


Sceso  il  Poeta  dal  primo  cerchio  infernale  che  è 
il  Limbo,  si  trova  nel  secondo  che  è  quello  dei  lussu- 
riosi, la  cui  pena  cosi  descrive: 

La  bufera  inferual  che  mai  non  resta 
Mena  gli  spirti  con  la  sua  rapina, 
Voltando  e  percotendo  li  molesta: 

Quando  giungon  davanti  alla  mina, 

Quivi  le  strida,  il  compianto,  il  lamento; 
Bestemmian  quivi  la  virtù  divina.' 

Com'ognuno  versato  in  questi  studj  conosce,  quella 
voce  ruina,  di  sua  natura  cosi  indeterminata,  e  pur 
posta  li  con  si  chiara  intenzione  di  determinarla,  senza 
che  vi  sia  intorno  cosa  alcuna  a  cui  possa  riferirsi; 
inoltre  la  misteriosa  proprietà  che  ha  questa  ruina 
di  muovere  gli  spiriti,  i  quali  le  giungon  davanti,  a 
pianger  più  forte  ed  a  bestemmiare  la  divina  virili 
(o  potenza);  le  sono  tali  difficoltà,  da  togliere  ogni 
speranza  di  poterle  superare  in  modo  soddisfacente. 
Tutte  le  spiegazioni  datene  comunemente  fin  qui  si 

'  Inf.  V,  31-36. 
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po88on  riguardare  come  semplici  congetture,  buone  su 
per  giù  l'una  quanto  l'altra,  ma  prive  ugualmente 
d'ogni  certezza,  poiché  non  trovano,  sia  nel  contesto, 
sia  in  altri  passi  della  Divina  Commedia,  alcuna  base 
0  sostegno.  Infatti  chi  spiega  mina  pel  vano  infernale, 
quasiché  le  anime  temessero  di  cascare  nel  fondo  del- 
V Inferno  ;  chi  per  le  pareti  stesse  ruvide  e  scheggiate 
del  cerchio  nelle  quali  le  anime  sarebbero  percosse 
dalla  bufera;  chi  per  l'apertura  della  rupe  che  serve 
di  entrata  al  cerchio  stesso;  chi  per  una  foce  donde 
per  avventura  il  vento  scaturisca  {mai),  o  in  altre  si- 
mili fogge.  Non  mi  si  faccia  pertanto  rimprovero  se 
io,  senza  insistere  su  alcuna  delle  vecchie  e  note  spie- 
gazioni, passo  subito  ad  esporre  la  nuova,  la  quale, 
ove  porti  seco  i  segni  della  certezza  o  almeno  di  molta 
verosimiglianza,  cadranno,  senza  bisogno  di  confuta- 
zione, le  altre:  ove  poi  apparisca  essa  medesima  fal- 
lace 0  dubbiosa,  la  questione  seguiterà  ad  essere  in- 
soluta com'  era  prima. 

E,  innanzi  tratto,  bisogna  determinar  bene  la  parola 
mina  per  mezzo  di  qualche  altro  passo  del  poema, 
dove  sia  adoperata  in  un  senso  egualmente  assoluto, 
ma  dove  al  tempo  stesso  riceva  chiara  luce  dal  con- 
testo. E  questo  passo  1'  abbiamo  ripetutamente  nel 
canto  XII  deWInferno.  I  due  poeti,  dopo  aver  trascorso 
i  cerchi  degli  incontinenti,  dopo  essere  vittoriosamente 
entrati  nella  città  di  Dite,  e  dopo  che  Virgilio  ha  di- 
chiarato a  Dante  tutta  la  distribuzione  delle  pene  nel- 
r  Inferno,  volendo  visitare  il  sottoposto  cerchio  dei 
violenti,  giungono  ad  un  profondo  burrato  che  cosi 
vien  descritto: 

Era  lo  loco,  ove  a  scender  la  riva 

Venimmo,  alpestro,  e  per  quel  ch'ivi  er'anco 
Tal,  ch'ogni  vista  ne  sarebbe  schiva. 
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Qual'  è  quella  rniina,  che  nel  fianco 
Di  qua  da  Trento  l'Adige  percosse 
O  per  tremoto  o  per  sostegno  manco; 

Che  da  cima  del  monte  onde  si  mosse, 
Al  piano,  è  si  la  roccia  discoscesa, 
Ch'alcuna  via  darebbe  a  chi  su  fosse; 

Cotal  di  quel  burrato  era  la  scesa,  ecc.  ^ 

E  poco  appresso  dice  Virgilio  a  Dante 

....  Tu  pensi 
Forse  a  questa  l'ulna 

Qui  dunque  troviamo  ben  due  volte  la  parola  mina, 
nel  senso,  chiarissimo  dal  contesto,  di  rovinamento, 
scoscendimento,  scaricamento  di  pietre  o,  come  pure 
dicesi,  frana  o  franamento.  Non  può  pertanto  venire 
subito  il  sospetto  che  anche  nel  luogo  quistionato  del 
cauto  V  tal  voce  ruina  sia  stata  usata  nel  medesimo 
senso  ?  E  infatti  a  più  d' un  commentatore  è  venuto 
questo  ragionevol  sospetto.  Anche  là  dunque  la  ruina 
sarebbe  uno  scoscendimento  della  roccia,  pel  quale  i 
due  poeti  son  potuti  calare  nel  cerchio  dei  lussuriosi. 
Ma  come  si  prova  ciò,  mi  opporrà  giustamente  il  let- 
tore ?  0  non  è  questa  una  congettura  più  arbitraria  e 
più  stolida  di  tutte  le  precedenti  ?  0  piuttosto,  egli 
non  mi  fa  questa  obiezione:  precorre  alle  mie  parole, 
e  trova  la  conferma  di  tal  sospetto  in  un  altro  passo 
del  medesimo  canto. 

Virgilio,  mettendosi  a  spiegare  a  Dante  la  ragione 
di  quella  ruina,  cosi  gli  ])arla: 

Or  vo'  che  sappi  che  l'j^tra  fiata 
Ch  io  discesi  quaggiù  nel  basso  Inferno, 
Questa  roccia  non  era  ancor  cascata. 

'  Inf.  XII,  l  e  seg^g. 
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Ma  certo  poco  pria,  se  ben  discerno, 
Che  venisse  Colui  che  la  gran  preda 
Levò  a  Dite  del  cerchio  superno. 

Da  tutte  paj-ti  l'alta  valle  feda 
Tremò  si,  ch'io  pensai  che  l'universo 
Sentisse  amor;  per  lo  quale  è  chi  creda 

Pili  volte  '1  mondo  in  caos  converso: 
Ed  in  quel  punto  questa  vecchia  roccia 
Qui  ed  altrove  tal  fece  riverso, 

0,  secondo  alcuni  codici,  ^ 

Qui,  ed  altrove  più,  fece  riverso, 

Cora'  a  ciascuno  è  chiaro,  in  questo  passo  si  accenna 
al  terremoto  che  accadde  alla  morte  di  Gesù  Cristo,  e 
si  finge  che  allora  anche  la  roccia  o  ripa  circolare  che 
chiude  r  Inferno  rovinasse,  ossia  si  scoscendesse  nel 
burrato  che  serve  di  passaggio  dagli  incontinenti  ai 
violenti,  ed  anche  altrove.  Ora  qnesV  altrove  SLCcenna, 
secondo  me  indubitabilmente,  alla  mina  del  canto  v, 
che  è  un  altro  scoscendimento  della  vecchia  roccia, 
accaduto  anch'esso  per  la  medesima  ragione. 

Se  non  che  la  più  parte  dei  precedenti  commenta- 
tori tengono  una  diversa  opinione,  la  quale  potrebbe 
distruggere  o  indebolire  almeno  questa  nuova  conget- 
tura. Qyi.eW altrove  si  spiega:  nella  sesta  bolgia  del- 
l' ottavo  cerchio  Inf.  xxiii,  136.  «  È  nel  cerchio  dei 
violenti  e  nella  bolgia  degl'ipocriti,  dice  il  P.  Giu- 
liani, 2  che  dovea  sentirsi  maggiore  l' effetto,  onde  tutta 
la  natura  si  commosse  alla  morte  del  Eedentore;  pe- 
rocché fu  l'ipocrita  Caifasso  che  la  consigliò  ai  Fa- 
risei, dicendo  che  convenia  Porre  un  uom  per  lo  po- 


1  Inf.  xii,  34  e 

*  Memoria  della  B.  Accademia  di  Modena.  Tom.  x. 
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polo  a' martiri,  ^  e  perché  ninna  pena  è  stata  di  tanto 
ingiuriosa  per  violenza  a  Dìo,  quanto  la  pena  di  Croce 
inflitta  al  suo  Unigenito  ».  ^  Or  dunque,  riferendo  questo 
modo  altrove  alla  mina  dei  ponti  che  coprono  la  bolgia 
degli  ipocriti,  cade  il  principal  puntello  alla  nuova 
interpretazione. 

Io  potrei,  ciò  non  ostante,  dimandare,  che  cosa  im- 
pedisca di  riferire  qaeìV  altrove  non  ad  un  solo,  ma 
a  più  e  diversi  luoghi  dell'  Inferno  ;  e  ad  ogni  modo 
troverei  molta  convenienza,  come  avrò  occasione  di 
mostrare  più  innanzi,  che  anche  il  compartimento  degli 
incontinenti  si  risentisse  della  morte  di  Cristo,  una 
volta  che  se  ne  risentono  gli  altri  due,  tanto  più  sa- 
pendo che  l'incontinenza  è  la  causa  e  la  fonte  di  tutti 
gli  altri  peccati.  Ma  l'obiezione  ch'io  ho  da  fare  agli 
altri  commentatori  è  più  forte  che  non  si  crederebbe, 
ed  è  che  Virgilio,  quando  disse 

....  Questa  vecchia  roccia 
Qui  ed  altrove  tal  fece  riverso, 

non  poteva  alludere  ai  ponti  caduti  nella  bolgia  degli 
ipocriti,  per  la  semplicissima  ragione  che  non  ne  sa- 
peva nulla.  E,  per  verità,  non  ci  confessa  egli  mede- 
simo che  la  prima  volta  eh'  ei  discese  nel  basso  in- 
ferno, quella  roccia  non  era  ancor  cascata  ?  Come  dun- 
que potea  sapere,  innanzi  d'arrivarci,  la  caduta  dei 
ponti ,  che  avvenne  precisamente  nel  tempo  stesso? 
Ohe  anzi,  anche  nell'  indicare  1*  origine  della  mina 
non  si  mostra  sicuro  delle  sue  parole,  ma  espone  una 
congettura:  cerio,  cioè  probabilmente  (come  l'usiamo 
parlando  ogni  giorno),  se  ben  discerno,  cioè,  se  non 

1  Inf.  xxiii,  117. 
'  Par.  VII,  43  e  segg. 
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piglio  errore.  E  il  successo  conferma  che  veramente 
non  ne  sapeva  nulla,  perché  quando  i  poeti  son  giunti 
sopra  la  bolgia  dei  barattieri,  solamente  allora  un 
demonio  ne  avvisa  Virgilio: 

Più  oltre  andar  per  questo 
Scoglio  non  sì  potrà,  perocché  giace 
Tutto  spezzato  al  fondo  1'  arco  sesto.  ' 

E  appunto  perché  Virgilio  non  sapeva  dove  né  come 
fosse  questa  mina,  i  demonj  possono  ingannarlo  fa- 
cendogli credere  che  ci  sia  uno  dei  ponti  non  rovi- 
nato, mentre  che  invece  i  poeti  li  trovano  tutti  ugual- 
mente caduti  e  si  espongono  a  un  brutto  scherzo  (vedi 
il  canto  xxiii).  Or  dunque  se  Virgilio,  come  ho  pro- 
vato ad  evidenza,  non  sapeva  nulla  della  terza  mina, 
egli,  quando  dice  altrove,  o  parla  a  caso  (il  che  in 
Dante  non  è  presumibile),  o  allude. necessariamente 
allo  scoscendimento  della  roccia  nel  canto  v,  ossia  alla 
prima  rttina  che  ci  pareva  di  tanto  difficile  spiega- 
zione. 

Ma,  affinché  la  convenienza  di  questa  spiegazione 
apparisca  maggiore,  e  più  sublime  ne  risplenda  l' arte 
del  Poeta,  mi  sia  concesso  di  esporre  alcuni  miei  pen- 
sieri su  queste  ruine  infernali  e  sulla  loro  più  ra- 
gionevole causa.  Poiché  credo  che,  senza  por  bene  in 
chiaro  l'allegoria  del  poema,  non  si  possa  in  molti 
casi  spiegare  con  sicurezza  il  senso  letterale  di  quello. 

Il  viaggio  di  Dante  fu  voluto  da  Dio  più  pel  ravve- 
dimento e  il  vantaggio  del  genere  umano  traviato,  che 
per  quello  stesso  del  Poeta,  benché  anche  questo  vi  sia 
senza  dubbio  compreso.  Dante  si  tiene  pel  terzo  uomo 

1  Inf.  xxr,  106  e  seg. 
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privilegiato  da  Dio  a  discender  vivo  nell'  Inferno  dopo 
Enea  e  San  Paolo,  quasi  per  rinnovare  e  compiere 
l'opera  di  quelli,  che  a  lui  pareva  resa  vana  dagli 
errori  degli  imperatori  e  dei  papi.  E  però  nel  can- 
to XVII  del  Paradiso  si  fa  confortare  da  Cacciaguida  a 
dire  a  viso  aperto  la  verità,  coli' assicurazione  che  se 
la  voce  sua  sarà  molesta  nel  primo  gusto,  vital  nutri- 
mento Lascerà  poi  quando  sarà  digesta.  E  molti  altri 
passi  potrebbero  citarsi,  per  chiarire  che  Dante  sen- 
tiva molto  bene  la  grandezza  e  l'importanza  dell'ufficio 
da  Dio  affidatogli.  Il  viaggio  di  Dante  adunque  è  una 
special  grazia  che  Dio  fa  agli  uomini,  perché  possano 
ritrovare  la  smarrita  via  della  salute  temporale  ed 
eterna  ;  è  un  mezzo  dato  ad  essi  per  risorgere  dal  vizio 
e  dall'  infelicità,  simboleggiata,  secondo  appare  dalla 
dedica  a  Can  Grande,  nel  suo  Inferno:  un  mezzo, 
adunque,  per  uscir  dall'Inferno  dei  vivi. 

Quello  stesso  Iddio  che  colla  sua  morte  redense 
gli  uomini  dal  peccato,  ora,  veduto  il  general  travia- 
mento del  genere  umano,  torna  ad  agevolare  il  mezzo 
della  loro  conversione,  mandando  uno  spirito  privile- 
giato come  Dante,  che  insegni  loro  la  via,  e  richiami 
i  pericolanti  e  traviati  nell'  Inferno  di  questo  mondo, 
verso  il  lor  vero  bene. 

La  morte  di  Cristo,  dunque,  che  fu  il  primo  mezzo 
dato  agli  uomini  per  salvarsi,  fece  per  dolore  e  per 
paura  tremar  l' Inferno,  il  quale  non  si  vedeva  più  si- 
curo, come  per  l' innanzi,  della  sua  preda.  E  il  tremare 
produsse  gli  scoscendimenti  e  le  ruine,  e  cosi  détte 
modo  all'uomo  vivo  (l'uomo  in  grazia  di  Dio)  di  visi- 
tare quelle  sedi  della  morte  a  beneficio  e  conversione 
del  genere  umano,  scendendo  sopra  que'  declivi  e  pas- 
saggi che  la  morte  di  Cristo  aveva  prodotti.  Di  questi 
scoscendimenti   quello  che  conosciamo  bene  è  il  se- 
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condo,  il  quale  s'è  aperto  in  un  burraio  a  pareti  perpen- 
dicolari, e  forma  l'unica  strada  per  poter  discendere 
nel  sottoposto  cerchio  de' violenti,  come  la  ruina  che 
percosse  l'Adige 

Alcuna  via  darebbe  a  chi  su  fosse.  ' 

Se  un  simile  scoscendimento  o  ruina  è  anche  di 
sopra  per  poter  discendere  fra  gli  incontinenti,  si  può 
supporre  che  ancora  fra  il  Limbo  e  i  lussuriosi,  prima 
classe  degli  incontinenti,  si  trovi  un  simile  burrato; 
supposizione  non  solo  ragionevole,  ma  a  mio  parere 
necessaria,  perché  altrimenti  non  s' intenderebbe  come 
coloro  che  ebbero  la  sola  colpa  involontaria  di  non 
conoscere  la  verità  rivelata,  non  fossero  ben  distinti 
e  separati  dai  lussuriosi,  coi  quali  cominciano  i  pec- 
catori e  il  vero  Inferno,  e  lo  prova  il  tribunale  di 
Minosse  che  quivi  sorge.  V'era  certamente  quel  bur- 
rato, ma  il  tremoto  dell'Inferno  alla  morte  di  Cristo 
vi  produsse  una  ruina,  tanto  maggiore  di  estensione 
e  tanto  meno  ripida,  quanto  i  peccati  d'incontinenza 
sono  meno  gravi  e  trovano  più  facilmente  misericordia 
da  Dio,  poiché,  come  afferma  Virgilio  spiegando  Ari- 
stotele, 

....  incontinenza 
Men  Dìo  offende  e  men  biasimo  accatta.  ^ 

E  questa  maggior  ampiezza  della  ruina  ci  è  atte- 
stata da  Dante  medesimo,  se  teniamo  la  lezione  dal 
prof.  Giuliani  prescelta, 

Qui  e  altrove  più  fece  riverso  ; 
che  vuol  dire,  un  rovescio  più  lungo  e  largo,  e  quindi 

1  Inf.  xii,  9. 
«  Inf.  XI,  83. 
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una  via  più  facile  a  scendere;  e  ancora  se  conside- 
riamo quel  detto  di  Minosse  a  Dante: 

Non  t' inganni  l' ampiezza  dell'  entrare.  ^ 

Se  non  che,  la  distanza  fra  il  Limbo  e  il  cerchio  dei 
lussuriosi,  ossia  V  accenno  al  primo  burraio,  a  me  par 
di  trovarla  in  quell'espressione,  con  cui  ha  principio 
il  canto  v: 

Cosi  discesi  dal  cerchio  primaio 

Giti  nel  secondo 

dove  il  giù  non  deve  esser  messo  senza  ragione,  e 
forse  neppure  il  discesi,  se  lo  confrontiamo  col  più 
leggiero  digradare  usato  alla  fine  del  canto  vi,  per 
indicare  quella  lieve  differenza  di  livello  che  è  fra 
uno  e  un  altro  cerchio  di  una  medesima  classe  di  vi- 
ziosi. Ma  perché,  si  può  ben  dimandare  ora,  le  anime 
dei  lussuriosi,  quando  giungon  davanti  alla  mina  o 
allo  scoscendimento  del  burrato  che  le  circonda,  urlano 
e  piangono  più  disperatamente,  e  bestemmiano  la  virtù, 
cioè  la  potenza  divina  ?  La  ragione  di  ciò,  se  al  tutto 
non  m'inganno,  è  ben  chiara.  Quella  ruina  rammenta 
ai  dannati  la  potenza  di  Cristo  vincitore  dell'Inferno, 
la  grazia  ch'egli  dette  a  tutti  gli  uomini,  e  di  cui  essi 
non  si  seppero  prevalere,  la  sorte  diversa  di  coloro 
che  ])er  essa  si  sono  astenuti  o  emendati  dal  peccato, 
oggetto  della  loro  più  fiera  invidia.  E  poi,  non  siede 
in  cima  a  quella  ruina  Minosse,  il  giudice  delle  colpe, 
e  (juindi,  secondo  che  bene  spiegano  i  commentatori, 
il  simbolo  del  rimorso  della  coscienza?  e  ben  si  con- 
viene ai  lussuriosi,  meno  depravati  degli  altri  pecca- 
tori, sentire  ancora  il  fiero  tormento  di  quel  rimorso. 
Ognuno  vede,  se  non  erro,  come  l'una  cosa  spieghi 

1  Inf.  V,  20. 
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l'altra,  e  come  tutto  s'accordi  a  mostrare  il  sublime 
concepimento  del  Poeta  morale. 

Ma  andiamo  innanzi.  Queste  due  ruine  prese  in 
senso  allegorico  son  dunque,  come  abbiamo  veduto, 
due  mezzi  per  agevolare  gli  aiuti  mandati  da  Dio 
alle  due  classi  di  peccatori  non  maliziosi,  cioè,  agli 
incontinenti  e  a'  violenti.  E  come  per  discendere  ai 
primi  fu  da  Oesù  Cristo  stesso,  quando  si  recò  al 
Limbo,  lasciata  aperta  la  prima  porta  infernale,  ^ 
La  qual  senza  serrarne  ancor  si  trova, 

cosi  per  discendere  a'  secondi  la  porta  viene  aperta 
da  un  Messo  di  Dio.  ^  che,  vinta  la  resistenza  dei  de- 
monj  superbi  e  invidiosi,  introduce  Dante  e  Virgilio 
nella  città  di  Dite.  Il  qual  Messo  sembra  accennato 
anche  nel  mito  di  Teseo  e  di  Ercole,  vincitori  i)ur 
essi  dell'  Inferno.  ^ 

Le  ruine  però  cessano,  quando  giungiamo  al  pro- 
fondo burrato  che  divide  i  violenti  dai  frodolenti,  e 
all'altro  più  basso  che  divide  i  frodolenti  dai  tradi- 
tori. Tutti  e  due  questi  burrati  sono  ripidi  a  piombo; 
e  se  i  poeti  vogliono  calarsi  di  sotto,  debbono  ser- 
virsi prima  del  dorso  di  Gerione,  la  sozza  immagine 
di  froda,  poi  del  gigante  Anteo,  e  finalmente,  per  pas- 
sare dal  baratro  infernale  nel  foro  che  mena  al  Pur- 
gatorio, debbono  aggrapparsi  ai  peli  stessi  di  Luci- 
fero. Virgilio,  per  incorar  Dante  pauroso  a  montare 
su  Gerione,  lo  avverte  colle  parole  ^ 

Ornai  si  scende  per  siffatte  scale: 

»  Inf.  vili,  126. 
«  Inf.  IX,  85. 

3  Inf.  IX,  98  e  e.  xii,  17.   Vedi  in  questo  volume  il  Discorso 
Il  mito  delle  Furie  in  Dante. 
*  Inf.  XVII,  V.  82. 
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e  nel  punto  di  girarsi  intorao  al  centro  terrestre  so- 
stenendosi al  pelo  di  Lucifero,  gli  ripete:  ^ 

per  cotali  scale 


Conviensi  dipartir  da  tanto  male. 


Tntto  ciò  può  parere  ad  alcuno  in  contradizione  a 
quanto  ho  osservato  di  sopra;  ma  chi  ben  consideri, 
saprà  trovarne  agevolmente  la  concordanza  e  la  con- 
venienza. La  frode,  vizio  più  turpe  di  tutti  e  più  odiato 
da  Dio,  poiché  e  proiìrio  male  dell'uomo,  ^  non  sente 
gli  effetti  della  redenzione  di  Cristo;  la  grazia  divina 
non  trova  facile  accesso  a  lei,  come  agli  altri  peccati, 
ma  deve  procurarselo  colla  forza,  umiliandola,  e  facen- 
dola strumento  cieco  al  vantaggio  e  alla  salute  dei 
buoni.  Una  sola  bolgia  de'  frodolenti  ha  provato  gli 
effetti  della  morte  di  Cristo,  che  è  la  bolgia  degli  ipo- 
criti, principal  cagione  del  Deicidio,  ond'  essi  hanno 
bisogno  d'esser  più  da  vicino  visitati  dalla  grazia,  la 
quale  solo  con  grande  stento  si  apre  a  loro  un  pas- 
saggio; eppure  anche  quivi  la  mina  fa  possibile,  anzi 
rende  necessario,  lo  scendere  in  mezzo  ad  essi. 

Ma  perché  l'origine  di  queste  niine  è  dichiarata 
da  Virgilio,  solo  quando  i  due  poeti  giungono  alla  se- 
conda, cioè  ben  sette  canti  dopo  aver  trovata  e  ac- 
cennata la  prima  ?  Xon  era  assai  più  ragionevole,  che, 
scendendo  i  poeti  per  quella  che  mena  ai  lussuriosi, 
se  ne  indicasse  fin  d' allora  la  cagione  ?  Tale  è  l' obie- 
zione più  facile  di  tutte  a  venire  a  mente,  e,  noi  nego, 
la  più  formidabile  in  apparenza.  Io  però  confesso  che 
non  me  ne  sbigottisco  punto,  parendomi  difficoltà  assai 

'  Inf.  XXXIV,  V.  82  e  seg. 
*  Inf.  XI,  25. 
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minore  di  quelle  che  s' incontrano  a  tenere  qualsivo- 
glia delle  altre  spiegazioni.  E  poi  mi  si  affaccia  su- 
bito un  argomento,  che  potremmo  chiamare  estrinseco, 
tolto  cioè  dal  costume  ordinariamente  seguito  dall'Ali- 
ghieri. Questo  Poeta  (come  bene  avverte  il  Cesari),  ^ 
«  tien  sospeso  il  lettore  accennando  qui  e  qua  senza  più, 
e  mette  nel  lettore  curiosità:  poi  viene  snocciolando 
ad  una  ad  una  le  cose,  riserbandosi  tuttavia  qualcosa 
da  spiegare  quando  vorrà  ».  Per  esempio,  troviamo  nel 
canto  II  nominata  la  fiumana  onde  il  mar  non  ha 
vanto,  ma  solo  nel  canto  seguente  ci  avvediamo  che 
questa  fiumana  dev'  essere  l' Acheronte  :  vediamo  nel 
canto  V  nominata  la  Caina,  e  bisogna  aspettare  niente 
meno  che  il  canto  xxxii  per  sapere  quello  che  essa  è  : 
apprendiamo  dal  canto  xxvi  (v.  33)  dell'  Inferno  che 
neir  emisfero  australe  è  una  montagna  altissima  ;  e 
solamente  nell'ultimo  canto  dell' Jw/'<?rwo,  o  nei  primi 
del  Purgatorio,  riscontriamo  che  tal  montagna  è  quella 
del  Purgatorio  medesimo.  E,  in  generale,  il  Poeta,  come 
si  conviene  a  chi  narra  cose  vedute  e  provate  da  lui, 
prima  ci  rappresenta  gli  effetti  e  sol  più  tardi  e  quando 
pare  a  lui,  ce  ne  accenna  le  cause  e  la  condizione. 
Donde  appar  più  chiara  la  necessità  di  spiegare  Dante 
con  Dante,  anzi  il  poema  col  poema  stesso,  essendo 
esso  meno  agevole  per  ogni  altra  maniera  di  sposizione. 
E  perciò,  applicando  questo  principio  al  caso  nostro, 
ripeto  che  non  mi  fa  forza  1'  obiezione  suddetta.  Ma 
forse  per  iscioglierla  o  almeno  indebolirla  non  man- 
cherebbero altri  argomenti  più  efficaci.  Ognuno  sa 
bene,  per  esempio,  che  il  Virgilio  di  Dante  è  par- 
chissimo di  parole  e  di  dichiarazioni,  volendo  che  il 
suo  discepolo  si  aiuti  col  proprio  ingegno  e  non  di- 

1  Bell,  di  Dante.  Dial.  x  e  altrove. 
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mandi  inutilmente.  Onde  gli  serba  questa  spiegazione, 
quando  il  ripetersi  della  prima  apparenza  ne  ren- 
deva più  grande  e  giusta  la  curiosità;  e  se  ben  mi 
appongo,  anche  quando  il  peccato  della  violenza,  con- 
trario all'  amore  del  prossimo,  ricordava  più  facilmente 
la  sconfitta  che  esso  ebbe  dalla  morte  di  Cristo,  avve- 
nuta appunto  per  forza  di  grande  amore  (e  non  a  caso 
è  quivi  rammentata  l' opinione  d' Empedocle,  che  il 
mondo  abbia  più  volte  sentito  amore  e  sia  stato  mosso 
a  ritornare  nel  primo  caos).  E  poi  la  prima  di  queste 
ruine  era  forse  inesplicabile  anche  a  Virgilio  stesso, 
e  ci  volle  la  seconda,  più  scoscesa  e  difficile  della 
prima,  perché  egli  arrischiasse  quella  sua  congettura; 
tanto  più  che  il  muoversi  delle  pietre  sotto  i  piedi  di 
Dante 

(quelle  pietre  che  spesso  moviensi 
Sotto  i  miei  piedi  per  lo  nuovo  carco)  ' 

avea  reso  pensoso  il  Poeta,  e  Virgilio,  avvedutosene, 
tentò  di  dargliene  la  ragione,  quasi  dicendogli  coper- 
tamente che  se  quelle  pietre  sotto  di  lui,  cristiano  vivo 
(cioè  uomo  in  grazia  di  Dio),  tremavano  (moviensi), 
non  era  da  maravigliarsene,  perché  risentivano  in 
qualche  parte  ciò  che  avevan  sentito  alla  morte  di 
Cristo. 

Finalmente  il  cortese  lettore  vorrà  sapere  chi  sia 
quel  commentatore,  solo,  per  quanto  io  mi  conosca, 
a  cui  è  balenata  chiaramente  questa  ingegnosa  e  felice 
spiegazione  della  ruina.^  Ed  io  senza  indugio  glielo 
indicherò  in  Don  Luigi  Bennassuti  Veronese,  autore 


1  Inf.  XII,  23. 

^  Un  cenno  di  qneata  interpretazione  si  trova  pure  nelle  Bel- 
ìezze  di  Dante  di  Antonio  Cesari. 
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d'un  ampio  Commento  sulla  Divina  Commedia,  da 
lui  stesso  poi  compendiato  per  le  scuole,  nel  quale,  se 
l'amor  di  sistema  ha  forse  indotto  l'autore  a  vedere 
talora  in  I)ante  quello  che  non  vi  è,  nondimeno  questo 
stesso  amore  di  sistema,  movendolo  a  considerare  il 
poema  dantesco  nel  suo  insieme  e  nelle  sue  propor- 
zioni, gli  ha  fatto  dire  e  accennare  non  poche  cose 
belle  e  sublimi,  che  meritano  di  essere  studiate  dai 
dotti.  Fra  le  quali  essendomi  parso  che  l' esposta  di  so- 
pra non  fosse  da  disprezzarsi,  mi  piacque  esaminarla 
un  poco,  e  confortarla  di  ragioni,  quantunque  non  nutra 
grande  speranza  che  possa  venire  adottata  dal  mag- 
gior numero  dei  cultori  di  Dante.^ 


1  Cosi  è  avvenuto;  che  si  segue  a  mendicare  spiegazioni  di 
questo  passo,  fra  vecchie  e  nuove,  rigettando  quella  sola  che 
racchiude  un  senso  profondo,  ben  determinato,  e  degno  del  gran 
Poeta. 
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(Estratto  dalla  Nuova  Antologia,  Serie  2'  voi.  XVI,  pag.  627  e  segg.) 


Dopo  le  allegorie  del  primo  e  secondo  canto,  uno 
dei  passi  di  più  incerta  interpretazione  nella  cantica 
(ìtW Inferno,  è  certamente  quello  che  ritrae  il  pericolo 
corso  dal  Poeta  di  diventare  freddo  smalto,  quando 
le  Furie,  rizzate  sopra  una  torre,  con  minacciose  pa- 
role chiamano  Medusa.  Anzi  questo  luogo  ha  per  av- 
ventura incontrato  peggior  sorte  delle  stesse  simboliche 
fiere  e  di  quanto  altro  precede  la  entrata  di  Dante  in 
Inferno,  poiché  le  tre  fiere  si  possono  ormai  conside- 
rare come  spiegate  con  suiìiciente  probabilità  da  Gia- 
cinto Casella,  per  coloro  almeno  che  vogliono  davvero 
interpretare  Dante  con  Dante  stesso  ;  *  e  parimente  le 
tre  donne,  dopo  la  felice  spiegazione  che  il  Euth  fece 
della  Lucia,  ^  non  presentano  serie  difficoltà,  e  si  può 
dire  ormai  che  tali  questioni,  uscite  dal  campo  delle 
mere  congetture,  offrano  agli  uomini  intelligenti  e  di- 
screti una  relativa  certezza.  Al  contrario  questo  passo 
di  che  parliamo,  per  quanto  ci  è  riuscito  di  indagare 
fin  qui,  non  ha  avuto  che  congetture,  varie  bensì  e  più. 


'  Vedi  addietro,  Disc.  III. 
'  Vedi  addietro,  Disc.  I. 
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0  meno  ingegnose,  ma  non  fondate  sovra  alcuna  so- 
lida l)ase  fondata  sul  contesto  del  poema  stesso;  né 
altrimenti  jìoteva  essere,  perché  le  indicazioni  date  dal 
Poeta  sono  cosi  vaghe  e  generiche,  e  si  prestano  a 
tante  interpretazioni  che,  mentre  nissuna  si  può  dir 
assolutamente  falsa,  ancora  non  si  è  mostrato  se  alcuna 
di  quelle  abbia  chiari  contrassegni  di  verità  e  di  per- 
fetta convenienza  con  ciò  che  segue  o  precede.  D'altra 
parte  la  spiegazione  allegorica  di  tal  passo  deve  appa- 
rire di  somma  importanza  anche  a  coloro  che,  forse 
per  leggerezza  di  studj  e  di  considerazioni,  trascurano 
le  allegorie  chiamandole  giuochi  d'ingegno  e  ricerche 
futili  e  vane;  poiché  in  questo  luogo  il  Poeta  stesso, 
contro  la  sua  usanza,  ci  avverte  e  quasi  ci  impone  di 
penetrare  al  di  là  del  velo  poetico,  per  iscoprire  la 
dottrina  ivi  contenuta.  Credo  pertanto  che  non  parrà 
tempo  gettato,  né  tornerà  sgradito,  se  tenterò  di  chia- 
rire cotesto  passo,  non  coli' intendimento  di  aggiungere 
nuove  congetture,  o  di  dir  cose  non  mai  dette  (condi- 
zione questa  difficile  nell'interpretazione  di  libri  già 
tante  volte  commentati,  e,  ad  ogni  modo,  quasi  impos- 
sibile in  Dante),  ma  di  stabilire  qualche  fondamento 
saldo  e  certo,  ricavato  cioè  dalla  struttura  stessa  del 
poema  e  da  altri  passi  del  medesimo,  e  cosi  fra  le 
varie  spiegazioni  trar  fuori  quella  che  meriti  d'esser 
riguardata  più  che  semplice  congettura.  Per  ottenere 
tale  intento  nel  modo  più  chiaro  e  più  agevole,  tre 
cose  mi  restano  a  fare:  recar  prima  qui  tutto  per  di- 
steso il  brano  sovraccennato;  far  conoscere  in  secondo 
luogo  un  buon  numero  almeno  delle  spiegazioni  anti- 
che e  moderne  che  se  ne  sono  date,  senza  che  stimi 
per  altro  di  doverle  ad  una  ad  una  confutare,  bastan- 
domi, a  generale  confutazione,  il  carattere  che  tutte 
hanno  di  semplice  probabilità;  e  finalmente  studiare 
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prima  il  mito  delle  Furie  in  relazione  cogli  altri  per- 
sonaggi mitologici  dell'  Inferno,  e  determinato  bene  il 
loro  posto  e  significato,  trovare,  con  opportuni  riscontri 
d'altri  luoghi,  il  senso  dell'allegoria  contenuta  nel  mi- 
nacciato pietrificamento  del  sommo  Poeta. 


II 


I  due  poeti,  dopo  avere  traversato  nella  barchetta 
di  Flegias  la  palude  stigia,  e  le  fosse  che  vallano  la 
terra  di  Dite,  approdano  all'entrata  di  essa,  dove  veg- 
gono più  di  mille  dal  del  piovuti,  che  stizzosi  vogliono 
impedire  a  Dante  di  passar  quelle  porte.  Indarno  il 
mantovano  scrittore  parla  loro  segretamente,  che  essi, 
udite  poche  parole,  si  richiudono  dentro;  ed  egli,  tor- 
nato a  Dante,  cerca  di  confortarlo  col  fargli  sperare 
che  a  momenti  giungerà  tale  per  cui  la  terra  sarà  loro 
aperta.  Mentre  se  ne  stanno  ad  aspettare,  Virgilio,  per 
viepiù  rianimarlo,  gli  racconta  d'essere  stato  altre  volte 
all'Inferno,  e  di  conoscer  bene  tutto  quel  luogo: 

Ed  altro  disse,  ma  non  1'  ho  a  mente, 
Però  che  l'occhio  m'avea  tutto  tratto 
Vèr  l'alta  torre  alla  cima  rovente, 

Ove  in  un  punto  furon'  dritte  ratto 
Tre  furie  infemal  di  sangue  tinte, 
Che  membra  femminili  avieno  ed  atto  ; 

E  con  idre  verdissime  eran  cinte; 
Serpentelli  e  ceraste  avean  per  crine, 
Onde  le  fiere  tempie  erano  avvinte.   • 

E  quei  che  ben  conobbe  le  meschine 
Della  regina  dall'eterno  pianto, 
Guarda,  mi  disse,  le  feroci  Erine. 

'  Al.  vidi. 
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Questa  è  Megera  dal  sinistro  canto: 
Quella  che  piange  dal  destro,  è  Aletto; 
Tesifone  è  nel  mezzo;  e  tacque  a  tanto. 

CoU'unghie  si  fendea  ciascuna  il  petto, 
Batteansi  a  palme,  e  gridavan  si  alto, 
Ch'  i'  mi  strinsi  al  poeta  per  sospetto. 

Venga  Medusa,  si  '1  farem  di  smalto 
(Gridavan  tutte  riguardando  in  giuso), 
Mal  noli  vengiammo  in  Teseo  l'assalto. 

Volgiti  indietro,  e  tien  lo  viso  chiuso. 

Che  se  il  Gorgon  si  mostra,  e  tu  '1  vedessi, 
Nulla  sarebbe  del  tornar  mai  suso. 

Cosi  disse  '1  maestro;  ed  egli  stessi 
Mi  volse,  e  non  si  tenne  alle  mie  mani. 
Che  con  le  sue  ancor  non  mi  chiudessi. 

O  voi,  che  avete  gl'intelletti  sani. 
Mirate  la  dottrina  che  s'asconde 
Sotto  il  velame  degli  versi  strani  ». 

Jacopo  della  Lana  prende  le  Furie  come  personi- 
ficazioni dell'  ira,  e  le  mette  in  relazione  col  pantano 
degli  iracondi,  che  circonda  la  città;  se  non  che  le 
distingue  secondo  le  tre  cattive  tendenze  che  aiutano 
l'ira,  e  sono  la  incontinenza,  la  malizia,  la  bestialità, 
e,  a  proposito  di  Medusa,  conclude:  «  Chi  si  lascia 
a  tali  vizj  vincere,  si  disumana  e  diventa  insensibile 
pietra  ». 

Secondo  le  Chiose  anonime  pubblicate  dal  Selmi, 
Megera  vale  incontinenza,  Tisifone  bestialità.  Aletto 
malìzia. 

Pietro  di  Dante,  al  quale  si  attribuisce  un  com- 
mento latino  della  D.  C,  vede  nelle  Furie  il  simbolo 
della  superbia,  figurandosi  in  Aletto  il  cattivo  pensiero, 
in  Tisifone  la  cattiva  parola,  in  Megera  la  cattiva 
operazione  del  superbo.  E,  per  tacere  qui  di  altre  sot- 
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tigliezze  allegoriche,  interpreta  il  mito  di  Medusa  in 
questo  senso,  che  Dante,  mirando  gli  atti  e  gli  spa- 
venti de'superbi,  sarebbe  diventato  pietra,  se  la  ragione 
non  l'avesse  difeso. 

La  stessa  interpretazione  si  trova  sostanzialmente 
in  Benvenuto  da  Imola,  il  quale,  più  chiaramente  an- 
cora, riconosce  in  Medusa  il  terrore,  che  istupidisce  e 
riduce  l'uomo  come  un  sasso. 

L'Ottimo  Commento,  pur  ritenendo  la  distinzione  di 
pensiero,  parola,  opera,  vede  rappresentata  nelle  Furie 
l'eretica  malizia,  e  Medusa   interpreta  dimenticanza. 

L'anonimo  Trecentista  vede  pur  nelle  Furie  gli  ef- 
fetti dell'ira,  e  in  Medusa  l'oblivione  per  la  timidezza. 

Iacopo  di  Dante  non  differisce  da  questi  quanto  alle 
Furie,  e  nella  Gorgone  trova  Vappetito  di  peccato. 

Il  Boccaccio  nelle  Furie  riscontra  anch'esso  gli  ef- 
fetti dell'  ira  in  pensieri,  parole  ed  opere,  e  nella  Me- 
dusa i  beni  umani  che  rendon  freddi  gli  uomini  nel 
divino  amore,  e  nella  carità  del  prossimo. 

Secondo  il  Da  Buti,  le  Furie  significano  le  radici  e 
il  nascimento  della  superbia  e  dell'invidia  procedenti 
da  malizia,  e  Medusa  è  quella  che  fa  diventare  il  pec- 
catore ostinato  ;  ma  altrove  il  medesimo  commentatore 
ricorre  anch'esso  al  pensiero,  parola  ed  opera,  e,  per 
Medusa,  al  simbolo  del  terrore. 

Nelle  chiose  sopra  Dante,  pubblicate  da  lord  Vernon 
Medusa  è  considerata  come  «  il  diletto  sensuale  ». 

Il  Landino  riscontra  nelle  tre  Furie  l'eresia,  la 
violenza  e  la  frode,  come  contrapposto  ai  tre  vizi  più 
leggieri,  rappresentati  nelle  fiere  della  selva;  e  in  Me- 
dusa, i  lusinghevoli  diletti  delle  cose  mondane. 

Il  Bargigi  pone  nelle  tre  Furie  il  mal  pensiero, 
parola  ed  opera,  e  in  Medusa,  i  beni  mondani  che 
rendono  l'uomo  ostinato  ed  incorreggibile. 
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Passando  ai  moderni  commentatori,  il  Lombardi 
vede  nelle  Furie  il  pentimento,  e  in  Medusa  la  libi- 
dine, causa  principale  dell'apostasia.  II  Costa  spiega: 
«  Guardatevi  dalle  false  lusinghe  della  voluttà,  la  quale 
fa  gli  uomini  materiali  ».  Il  Biagioli  pure  concorda 
col  Costa.  Il  Cesari  pure  non  discorda  sostanzialmente. 
Il  Fraticelli,  il  Bianchi  e  Gregorio  di  Siena  spiegano 
le  Furie  col  rimorso  che  tormenta  più  specialmente  i  de- 
litti di  pura  malizia,  e  Medusa  per  la  libidine.  Il  Blanc, 
il  Filalete  ed  altri  tedeschi  considerano  Medusa  come 
figura  del  dubbio  e  dell'eresia,  che  spegne  la  fede. 
L'Andreoli  vede  nelle  Furie  la  punizione  dei  peccatori, 
e  in  Medusa  il  terrore  che  avrebbe  arrestato  Dante 
nella  sua  contemplazione  dell'  Inferno.  Il  Euth  vede 
nelle  Furie  la  superbia,  l'avarizia  e  l' invidia,  e  in  Me- 
dusa l'orrore  della  ribellione.  Il  Bennassuti  crede  che 
Dante  sia  tentato  di  disperazione.  Il  Giuliani  vede 
nelle  Furie  le  passioni  dell'  ira,  e  in  Medusa  la  sensua- 
lità che  spegne  l'amore  verso  Dio  e  verso  l'anima 
propria.  Lo  Scartazzini  finalmente  vede  nelle  Erinni 
la  mala  coscienza,  e  in  Medusa  il  dubbio  contro  la 
fede,  che  la  mala  coscienza  chiama  in  soccorso,  e  che 
rende  l'uomo  insensibile  come  pietra.^ 


1  n  chiariss.  signor  Can.co  Carmine  Galanti  (che  or  piangiamo 
estinto)  mi  fé'  dono  per  sua  cortesia  d'un  opuscolo  sulla  nostra 
questione,  nel  quale  prova  che  le  Furie  sono  la  lussuria,  la  su- 
perbia e  l'avarizia,  vedute  da  molti  commentatori  nelle  tre  fiere 
del  Canto  i  àeWInferno;  la  Medusa  è  il  demone  della  dispera- 
zione; e  la  tentazione  mossa  al  Poeta  è  d'eresia,  poiché  l'aspetto 
de'  suoi  peccati  simboleggiato  nelle  Furie,  e  il  ricordo  della  puni- 
zione di  Medusa,  lo  indurrebbero  a  credere  che  la  sua  iniquità 
fosse  maggiore  della  divina  misericordia,  il  che  è  un  errore  con- 
tro la  fede.  Non  occorre  dire  che  anche  questa  spiegazione  non 
ha  per  me  miglior  fondamento  di  parecchie  delle  surriferite. 
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Come  si  vede  da  questa  rapida  rassegna  che  ab- 
biamo fatto  delle  principali  opinioni  manifestate  sul- 
l'allegoria del  predente  passo  dalla  maggior  parte  dei 
commentatori,  tutte,  nelle  lor  varietà,  si  riducono  a 
queste  poche.  Le  Furie  simboleggiano,  o  furiose  pas- 
sioni d'iracondia  e  di  superbia  nelle  tre  forme  del  pen- 
siero, della  parola  e  della  azione  ;  o  altri  peccati  puniti 
fuori  e  dentro  Dite;  o  i  rimorsi  che  traggon  l'uomo 
alla  disperazione  col  terrore  dell'ira  divina:  e  Medusa 
è  figura  0  dell'ostinazione  nel  peccato,  o  del  piacere,  o 
del  dubbio,  o  della  disperazione.  E,  per  quanto  si  cer- 
chino altri  commentatori,  sarà  difficile  poter  trovare 
un'opinione  sostanzialmente  diversa  da  queste.  Dai  pa- 
gani stessi  le  Furie  ci  sono  rappresentate  in  modo,  che 
chiaro  se  ne  ricavi  un  significato  morale,  non  dissimile 
da  quelli  qui  indicati,  poiché  o  sono  esse  le  ministre 
della  Nemesi  degli  Dei,  le  quali  vanno  in  traccia  del 
colpevole  finché  non  l'hanno  fatto  cadere  nella  puni- 
zione, e  figurano,  come  attesta  Cicerone,^  i  rimorsi 
della  coscienza  che  straziano  l'animo  dell'uomo  reo 
d'un  grave  delitto;  ovvero  sono  quelle,  che,  senza  ces- 
sare di  eseguire  la  volontà  degli  Dei,  pur  si  deliziano 
di  quanto  è  più  funesto  agli  uomini,  seminano  discor- 
die e  guerre,  e  gavazzano  nel  sangue  e  nelle  stragi.^ 
La  Medusa  poi  o  Gorgone,  divenne,  come  le  favole 
attestano,  un'armatura,  con  la  quale  o  Giove  o  Minerva 
0  altri  Dei  spaventavano  i  nemici  (l'ègida),  e  in 
Omero 3  noi  troviamo,  che  Ulisse,  disceso  all'inferno  per 
parlare  con  Tiresia,  dopo  avere  tenuto  colloquio  con 


'  Pro  Roseto,  capo  24. 
«  Virg.  JEn.,  lib.  VII. 
3  Odiss.  lib.  XL 

FoRNACiARi,  Studj  tu  Dante. 


66  IL  MITO  DELLE   FURIE   IN  DANTE 

questo  indovino  e  con  altre  illustri  ombre,  avrebbe  vo- 
luto trattenersi  ancora  per  parlare  con  Teseo  e  Piritoo: 

E  que'  duo  forse  mi  sarien  comparsi 
Teseo  e  Piritoo,  gloriosa  prole 
Degl'  immortali  Dei.  Ma  un  infinito 
Popol  di  spirti  con  frastuono  immenso 
Si  ragunava;  e 

^in  quella  un  improvviso 

Timor  m'assalse,  non  l'orribil  testa 
Della  tremenda  Gòrgóne  la  diva 
Proserpina  inviasse  a  me  dall'Orco, 

(Vers.  PiNDEM,). 

il  qual  passo  somiglia  pur  assai  a  quello  di  Dante, 
tanto  per  il  personaggio  che  teme,  quanto  per  Proser- 
pina che  manda  la  Gorgone  ;  poiché  le  Furie  che  vor- 
rebbero mostrarla  a  Dante,  sono  appunto  le  ancelle  di 
Proserpina  : 

le  meschine 

Della  regina  dell'eterno  pianto; 

e  ancora  per  la  provenienza  della  Gorgone,  che  in 
Omero  viene  dalla  casa  di  Dite,  cioè  dalla  parte  più 
profonda  dell'inferno,  sede  stessa  della  regina,  come 
in  Virgilio;  e  sino  per  la  menzione  di  Teseo  {Mal  non 
vengiammo  in  Teseo  l'assalto).  E  non  è  improbabile 
che  Dante,  giovandosi  di  qualche  citazione  dell'Odis- 
sea, pigliasse  da  questo  passo  l'idea  della  minaccia 
fattagli  dalle  Furie.  Anzi  questa  medesima  rassomi- 
glianza potrebbe  favorire  l'opinione  di  coloro,  che  ve- 
dono nella  Medusa  dantesca  il  simbolo  dello  spavento, 
ossia  uno  spauracchio  per  distorre  il  poeta  dal  suo 
viaggio,  e  farlo  diventare  immobile  come  pietra. 

Ma  più  su  sta  monna  luna.  Qui  non  si  tratta  di 
«empiici  ragioni  di  convenienza  ;  non  si  tratta,  cioè,  di 
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vedere  se  queste  o  altre  spiegazioni  possano  star  bene 
nel  luogo  dantesco  (che  in  tal  caso  la  questione  non 
potrebbe  mai  fare  un  passo);  ma  si  tratta  di  vedere 
se  si  potesse  scoprire  nel  poema  stesso  qualche  indizio 
per  determinare  la  spiegazione  del  mito,  e  se  dalla 
simmetria  e  struttura  generale  di  esso  o  da  riscontri 
troppo  esatti,  perché  s'abbiano  a  dire  casuali  e  fortuiti, 
sorgesse  per  avventura  una  morale  ed  estetica  neces- 
sità di  preferire  una  spiegazione,  scartando,  come  con- 
getture e  lavori  d'ingegno,  tutte  le  altre. 

Poiché  sta  in  saldo  per  me,  che  la  via  più  sicura 
per  interpetrar  Dante  sia  il  riscontro  del  poema  colle 
altre  sue  opere,  e  soprattutto  poi  col  poema  stesso, 
vedendosi  una  mirabile  unità  e  concordia  fra  le  sue 
parti  ed  immagini,  e  quasi  lo  sbozzo  di  un  unico  e  co- 
lossale disegno,  che  egli  lascia  finire  e  determinare 
dall'attento  studio  de'  suoi  lettori. 

E  infatti,  quando  dico  riscontro  del  poema  col  poe- 
ma, non  intendo  tanto  per  le  parole  o  le  frasi,  quanto 
per  le  convenienze  e  corrispondenze  matematiche  fra 
parte  e  parte,  e  per  le  immagini  e  i  concetti  generali. 
La  Divina  Commedia,  come  tutti  i  grandi  poemi,  somi- 
glia ad  un  sistema  mondiale,  ove  tutte  le  parti  sono  bi- 
lanciate per  guisa,  che  l'una  sia  contrappeso  e  faccia 
simmetria  all'altra  ;  e  chi  con  sicurezza  ne  conosca  una, 
può  per  essa  determinare  l'indole  e  la  qualità  della 
parte  corrispondente,  per  quanto  oscura  gli  si  appre- 
senti.  Sembra  anzi  che  Dante,  non  avendo  potuto  o  vo- 
luto dir  tutto  esplicitamente  e  chiaramente  al  suo  luogo, 
si  sia  ingegnato  di  supplire,  ora  con  richiami  e  cenni 
passeggieri  che  ti  giungono  inaspettati  e  facilmente  ti 
fuggono  d'occhio,  ma  che,  Bene  osservati,  spiegano  altre 
espressioni  men  chiare  ;  ora  con  paralleli  di  invenzioni, 
d'immagini,  di  concetti,  o  con  ravvicinamenti  simbolici 
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di  cose  che  parevano  diverse,  delle  quali  poi  l'nna  chia- 
risce l'altra.  Frequenti  sono  i  casi  ne' quali  una  espres- 
sione che  vien  seconda,  illustra  la  prima;  e  diresti  che 
il  Poeta  l'abbia  aggiunta  a  bella  posta  perché  il  lettore 
non  restasse  incerto;  come  nel  primo  canto,  quando 
la  via  che  nel  terzo  verso  è  chiamata  diritta,  più  sotto 
ha  il  nome  di  verace,  quasi  a  significare  che  per  quella 
via  si  mette  capo  alla  verità,  cioè  all'oggetto  della 
vita  contemplativa,  nella  quale  Dante  ripone  la  suprema 
beatitudine;  e  nel  secondo  cauto,  poco  dopo  l'espres- 
sione vaga  e  indeterminata,  l'alto  effetto  e  il  che  e  il 
quale,  segue  l'altra  determinata  l'alma  Boma  e  il  sua 
impero,  che  ha  chiaro  riscontro  con  la  precedente.  E 
di  tali  esempi  molti  mi  è  venuto  fatto  di  notare  leg- 
gendo l'opera  dantesca,  e  più  se  ne  noterà,  quanto  più 
d'attenzione  e  di  cura  si  ponga  nello  studiarla.  Che  se 
vogliamo  esempi  di  riscontri  e  paralleli  nei  concetti,  mi 
basti  ricordare,  fra  i  moltissimi,  la  relazione  stabilita 
nel  e.  XVI  deWInf.  fra  la  lonza  del  primo  canto  e  Ge- 
rione,  per  mezzo  della  corda  che,  destinata  dal  Poeta 
a  prender  l'una,  prende  invece  l'altro,  con  che  egli  ci 
viene  a  dire,  per  chi  vuole  ascoltarlo,  che  tutte  e  due 
quelle  figure  significano  lo  stesso  vizio,  e  cosi  illustra 
quanto  oscuramente  era  accennato  nel  primo  canto  del 
poema;  '  e  non  meno  potrei  ricordare  il  ravvicinamento 
di  Lucia  coll'aquila,  nel  canto  xi  del  Purgatorio,  pel 
quale  ravvicinamento  il  simbolo  di  Lucia,  poco  chia- 
ramente manifestato  nel  canto  ii  deWInferno,  riceve 
luce  dal  simbolo  dell'aquila,  e  questo  alla  sua  volta  si 
illustra  viepiù  per  l'aquila  de'  giusti  nel  cielo  di  Giove.^ 


1  Casella,  Canto  a  D.  A.  con  un  discorso  intorno  alla  forma 
allegorica  ecc.  della  D.  Commedia,  Firenze,  Barbèra,  1865. 
'  Vedi  in  questo  volume  il  Disc.  I. 
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Posto  questo  principio,  passiamo  ad  esaminare  la 
questione,  cercando  qual  sia  il  vero  significato  delle 
Furie  e  di  Medusa.  E  prima,  non  vi  ha  dubbio  che 
il  punto  più  difficile,  e  anche  il  più  importante,  con- 
sista nelle  Furie.  Una  volta  chiarito  il  loro  senso  al- 
legorico, e  il  fine  che  si  propongono  verso  Dante,  la 
Medusa,  figura  secondaria,  e  semplice  mezzo  per  otte- 
nere quel  fine,  viene  a  coordinarsi  col  mito  principale, 
e  riceve  luce  da  quello.  Ora,  quanto  al  significato  delle 
Furie,  per  procedere  ordinatamente,  tenteremo  di  de- 
sumerlo: 1°  dal  posto  che  occupano  nell'inferno  dan- 
tesco, ossia  dal  cerchio  a  cui  sembrano  presedere  ; 
2*  dalle  proprietà  che  loro  il  poeta  attribuisce,  figura, 
attitudini,  nome  ed  altro. 

Essendo  Ylnferno  dantesco  diviso  chiaramente  in 
due  parti  principali  (che  sott'allro  aspetto  diventano 
tre),  cioè  nei  cerchi  esterni  a  Dite,  e  nella  città  di 
Dite,  divisione  su  cui  insiste  il  Poeta  medesimo  nel 
canto  XI  della  T  Cantica,  si  può  in  primo  luogo  di- 
mandare se  il  significato  morale  delle  Furie  abbia  re- 
lazione coi  cerchi  anteriori  alla  città  di  Dite,  o  con 
quelli  contenuti  dentro  la  città  stessa.  Ma  perché  ciò 
si  intenda  meglio,  non  sia  grave  al  lettore  eh'  io  gli 
richiami  a  mente  per  tratti  generali  la  partizione  del- 
l'Inferno  dantesco. 

Come  l'autore  ci  avverte  nel  canto  ora  citato,  fuori 
della  città  di  Dite  sono  puniti  i  peccati  più  leggieri, 
cioè  quelli  dell' «neon  ^me^iira,  con  quest'ordine:  1°  cer- 
chio (o  limbo);  rei  del  peccato  originale,  per  mancanza 
di  battesimo  ;  2°  lussuriosi  ;  3"  golosi  ;  4°  avari,  e  prò- 
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dighì;  5**  iracondi,  accidiosi,  superbi,  invidiosi;  ossia 
tutti  que'  peccati  d'incontinenza,  che  hanno  radice 
nell'odio,  a  differenza  dei  primi,  che  hanno  radice  in 
un  amore  disordinato.  *  Dentro  la  città  di  Dite,  al  con- 
trario, sono  puniti  i  peccati  pitì  gravi,  in  quest'ordine: 
6°  eretici  ed  epicurei;  7"  violenti  contro  il  prossimo, 
contro  sé  stessi,  contro  Dio  e  la  natura;  8°  frodolenti 
di  varie  specie;  9°  traditori.  Ora  si  può  notare  che 
quanti  sono  i  cerchi,  altrettanti  sono  i  demòni  o  mostri 
principali,  tolti  dalla  mitologia  greca,  che  sembrano 
riferirsi  a  ciascuno,  oltre  ad  altri  minori  che  si  trovano 
nelle  suddivisioni  de'  cerchi  stessi,  e  dei  quali  non  ac- 
cade parlare.  I  primi  sono  Caronte  barcaiuolo,  che 
vediamo  approdare  alla  riviera  esterna  d'Acheronte, 
per  prendere  i  dannati,  e  portarli  sino  al  cerchio  primo, 
ossia  al  limbo;  Minosse  che  troviamo  giudice  nell'en- 
trata del  secondo  cerchio  ;  Cerbero,  posto  nel  cerchio 
de' golosi,  0  nel  terzo;  Pluto  (dio  della  ricchezza)  pre- 
posto agli  avari  ed  ai  prodighi,  nel  quarto;  Flegias, 
barcaiuolo,  che  approda  all'orlo  della  palude  stigia,  o 
del  quinto  cerchio,  e  porta  i  dannati  all'altra  riva,  dove 
la  città  stessa  è  situata:  le  Furie,  sedute,  come  per 
guardia,  sopra  una  torre  dalla  cima  rovente,  che  sem- 
bra un  contrafforte  della  città  di  Dite;  il  Minotauro, 
sopra  lo  scoscendimento  che  conduce  ai  violenti;  Ge- 
rione,  la  sozza  immagine  di  frode,  nuotante  nel  baratro 
donde  si  cala  ai  frodolenti;  i  Giganti,  che  posano  i 
piedi  sull'ultimo  cerchio,  dove  son  puniti  i  traditori. 
Questi  nove  mostri  o  gruppi  è  molto  probabile 
che  abbiano  relazione  coi  peccati  puniti  nei  nove  cer- 


*  Vedi  Isidoro  Del  Lungo,  presso  la  Nuova  Antologia,  aprile 
1873,  e  anche  quel  che  diremo  sul  Filomusi  Guelfi  e  sul  Trenta, 
in  qaesto  volume. 
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chi;  ed  alcuni  ve  l'hanno  tanto  chiara,  che  non  se  ne 
può  dubitare.  Tali  sono  Cerbero  con  tre  gole,  che 
manda  sempre  fuori  i  latrati  della  fame,  e  che  si  ac- 
queta solo  quando  morde  la  terra;  rappresentante  non 
dubbio  dell'appetito  insaziabile  dei  piaceri  materiali  e 
sensuali  (terra),  e  più  particolarmente  dei  piaceri  della 
gola:  Pluto,  il  cui  nome  suona  ricchezza,  e  che  però 
simboleggia  naturalmente  il  desiderio  sfrenato  della 
ricchezza;  il  Minotauro,  chiaro  rappresentante  della 
violenza  contro  il  prossimo  e  contro  la  natura,  perché 
nato  da  un  accoppiamento  di  una  donna  con  un  toro, 
e  perché  mangiatore  di  uomini;  ed  esso  stesso  un  mi- 
sto d'uomo  e  di  bestia,  dunque  un  uomo  bestiale,  onde 
il  Poeta  stesso  chiamalo  ira  bestiale;^  Gerione,  final- 
mente, intorno  al  quale  non  può  sorgere  questione, 
poiché  lo  troviamo  chiamato  sozza  immagine  di  frode.^ 
Quelli  che  lasciano  qualche  dubbio  sul  loro  significato 
e  sopra  la  relazione  loro  coi  singoli  cerchi,  sono  gli 
altri  cinque:  Caronte,  Minosse,  Flegias,  le  Furie,  e  i 
Giganti.  Ma,  tenuto  conto  della  diligenza  e  del  genio 
simmetrico  del  Poeta,  si  può  supporre  che  anch'essi  ab- 
biano una  relazione  cogli  altri  cinque  cerchi.  Minore 
è  la  difficoltà  quanto  ai  Giganti,  come  quelli  che, 
essendosi  ribellati  al  supremo  Eettor  delle  cose,  ben 
presiedono  ai  traditori,  ossia  a  coloro  che  ofifesero  chi 
aveva  più  ragione  di  fidarsi  di  loro;^  nel  che  il  loro 
significato  è  parallelo  a  quel  di  Lucifero,  cui  essi,  più 
in  alto,  fanno  corona.  Quanto  a  Caronte,  panni  conve- 
nientissimo  porlo  in  relazione  col  primo  cerchio  del 
limbo,  dove  esso  porta  continuamente  le  anime  tutte, 


I  XII,  33,  (cifr.  XT,  la  matta  bestialitade). 

«  XVII,  7. 

3  Vedi  e.  XI,  V.  &3. 
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sia  che  debbano  restare  in  quel  cerchio,  sia  che  deb- 
bano passar  oltre  ;  tutte  simili  in  ciò  solo,  che,  peccando 
senza  poi  convertirsi,  ritornarono,  per  lo  meno,  nella 
condizione  stessa  in  cui  si  trovavano  innanzi  al  batte- 
simo. Esso  dunque  sarebbe  il  rappresentante  del  mondo 
colle  sue  lusinghe,  il  vecchio  bianco  per  antico  j^e/o, 
che,  rinnovando  la  primitiva  tentazione  del  serpente, 
tira  le  anime  al  peccato  per  cenni  come  augel  per  suo 
richiamo,  che  è  quanto  dire,  adesca  gli  uomini  al  male 
per  mezzo  di  quelle  attrattive,  che  alla  naturai  debo- 
lezza di  ciascuno  sono  più  acconcie.  Minosse  è  comu- 
nemente interpretato  per  la  mala  coscienza,  che  giu- 
dica inappellabilmente  chi  ha  commessa  una  colpa; 
la  mala  coscienza  che  suole  cominciare,  insieme  colla 
malizia,  al  primo  peccato  di  lussuria  ;  e  però  convenien- 
temente è  preposto  al  cerchio  de'  lussuriosi,  ma  in 
qualche  modo  anche  a  tutti  i  peccati  volontarj,  per  cia- 
scuno de'  quali  si  rinnova  in  noi  il  giudizio  della  co- 
scienza, che  sempre  ci  condanna  a  pena  maggiore. 
Kestano  pertanto  Flegias  e  le  Furie,  come  restano 
d'altra  parte  due  cerchi  che  aspettano  i  loro  presidenti. 
A  quale  dei  due  simboli  saranno  da  riferirsi  i  rei  di 
passioni  d'odio  contro  il  prossimo,  e  a  quale  gli  ere- 
tici, 0  i  peccatori  ribelli  intellettualmente  a  Dio?  1  com- 
mentatori vedono  comunemente  in  Flegias  il  rappre- 
sentante dell'ira,  mossi  dal  traversar  egli  la  palude 
ove  appunto  stanno  gl'iracondi,  e  dall'aver  esso  per 
ira  abbruciato  il  tempio  d'Apollo  che  aveva  violato  la 
sua  figlia  Coronide.  Io,  con  molto  migliori  ragioni, 
credo  Flegias  presidente  della  città  di  Dite,  come  Ca- 
ronte del  limbo  :  1°  per  il  suo  nome  stesso  che  significa 
fuoco,  e  però  ben  si  conviene  colla  città  del  fuoco,  ^  e 

1  X,  22. 
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con  quel  nocchiero  che  riceveva  l'avviso  e  facea  ren- 
dere la  risposta  col  fuoco:  e  Dante  conosceva  assai 
bene  questa  etimologia,  come  apparisce  dall'  allusione 
al  Flegetonte;  ^  2°  perché,  quando  Flegias  si  appre- 
senta  colla  barchetta  gridando  Or  se'  giunta,  anima 
feUa,  Virgilio  gli  risponde: 

Flegiàs,  Flegiàs,  tu  gridi  a  voto.... 

Più  non  ci  avrai  se  non  passando  il  loto  ; 

col  qual  verso  ultimo  gli  vien  a  dire:  non  ci  avrai 
teco.  in  tua  compagnia,  se  non  quanto  è  necessario 
per  passare  il  fango;  perché  ricordiamoci  che  Flegias 
non  portava  le  anime  iraconde  nella  palude,  che  quelle 
non  avean  bisogno  di  barca,  ma  portava  le  anime  me- 
ritevoli di  stare  dentro  Dite,  e  che  però  non  doveano 
toccar  l'acqua  riserbata  ad  altri  peccatori;  3°  perché 
l'espressione  anima  fella,  non  attribuita  mai  agli  in- 
continenti, si  vede  per  lo  contrario  attribuita,  proprio 
come  distintivo  particolare,  alle  anime  della  città  di 
Dite,  quando  Virgilio,^  dato  ragione  a  Dante  perché 
gli  incontinenti  sono  separati  dalle  anime  di  Dite,  usa 
queste  parole: 

Tu  vedrai  ben,  perché  da  questi  felli 
Sian  dipartiti,  e  perché  men  crucciata 
La  divina  giustizia  li  martelli  ; 

donde  si  può  inferire  che  Flegias  presiede  ai  felli,  e 
che,  quando  vede  levarsi  due  lumi  sulla  riva  opposta, 
crede  che  sia  giunta  qualche  anima  fella;  4°  perché  il 
delitto  principale  di  Flegias  non  fu  l'ira,  ma  il  sacrile- 
gio, l'offesa  fatta  ad  Apollo  abbruciandogli  il  tempio  ; 


1  e.  XIV,  V.  134  e  seg. 

-  XI,  88. 
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onde  egli  si  acconcia  meglio  a  rappresentare  gli  eretici 
che  gli  iracondi  (anche  nell'ipotesi  che  nella  palude 
ci  sieno  solamente  degli  iracondi);  e  Virgilio  stesso, 
che  certo  ebbe  tanta  parte  nei  concetti  generali  e  par- 
ticolari àoiV  Inferno  dantesco,  pone  Plegias  proprio 
dentro  il  Tartaro,  che  corrisponde  alla  città  di  Dite 
dantesca,  e  ve  lo  pone,  sotto  quale  imputazione  ?  pro- 
prio sotto  quella  dell'empietà.  Si  rammentino  i  versi.^ 

Phlegyasque  miserrimus  omnes 

Admonet  et  magna  testatur  voce  per  umbras: 
Discite  justitiam  moniti,  et  non  tkmnerb  divos. 

5"  perché  finalmente  gli  altri  rappresentanti  dei  cerchi 
dell'incontinenza,  piuttosto  che  malfattori,  sono  sem- 
plici ministri  dell'ira  divina,  mentre  un  vero  malfat- 
tore è  Flegias,  il  quale  perciò  sta  bene  dentro  la  città 
di  Dite,  in  serie  co' suoi-  degni  compagni,  omicidi, 
ladroni  e  ribelli,  quali  sono  il  Minotauro,  Gerione  e  i 
Giganti.  Se  pertanto  a  Flegias  abbiamo  trovato  il  po- 
sto conveniente,  alle  Furie  altro  cerchio  non  resterà 
che  la  palude  stigia,  quella  ove  si  stanno  riuniti  i 
quattro  peccati  d'incontinenza,  nascenti  dall'odio;  ed 
esse  ne  saranno  le  vere  rappresentanti.  Nella  qual  sen- 
tenza pare  che  s'accordino  quasi  tutti  i  commentatori, 
inquantoché  ritrovano  in  esse,  come  abbiam  veduto,  o 
l'ira  0  la  superbia;  e  alcuno,  anche  l'invidia. 


IV 


Veduta,  per  esclusione,  la  convenienza  di  tale  si- 
gnificato, passiamo  ora  a  vedere  se  gli  attributi  che 
loro  dà  il  Poeta  vi  si  acconcino  bene.  Questi  possonsi 

1  Aen.,  VI,  618  e  seg. 
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ridurre  ai  seguenti:  stanno  a  guardia  di  una  torre, 
pronte  a  rizzarsi  come  un  lampo,  se  scorgano  qualche 
novità,  la  quale  idea  gli  fu  suggerita  da  Virgilio  nel 
VI  dell'  Eneide,  che  egli  pure  pone  Tesifone  seduta 
sopra  una  torre  all'entrata  del  Tartaro,  di  fianco  alla 
porta  : 

Porta  adversa  ingens,  solidoque  adamante  columnae, 
Vis  ut  nulla  virum,  non  ipsi  excindere  ferro 
Coelicolae  valeaut.  Stat  ferrea  turris  ad  auras, 
Tisiphoneque  sedens,  palla  succincta  cruenta, 
Vestibulum  exsomnis  servat  noctesque  diesque.  ' 

Inoltre  le  Furie  sono  insanguinate,  hanno  membra  e 
movimenti  femminili,  sono  cinte  di  idre  verdissime,  e 
hanno  per  crine  serpentelli  e  ceraste,  legate  intorno 
alle  tempie.  Attributi  tutti,  che  il  Poeta  prese  facil- 
mente dai  poeti  latini,  per  esempio,  da  Virgilio  nella 
Georgica.  ^ 

....  Coeruleosque  implexae  crinibus  angues 
Eumenides 

0  da  Ovidio  ^ 

— .  Tisiphone  madefactam  sanguine  sumit 
Importuna  facem,  fluidoque  cruore  rubentem 
Induitur  pallam,  tortoque  incingitur  angue; 

0  ancor  meglio  da  Stazio  ^ 

Centum  illi  (  Thi.siph.)  stantes  umbrabant  ora  cerastae 

Turba  minor  diri  capitis 

riget  horrida  tergo 

Palla,  et  coerulei  redeunt  in  pectore  nodi; 

0  da  altri. 

1  Aen.,  VI,  552. 

2  IV,  483. 

3  Met.  VI,  480. 
*  I,  103. 
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Seguono  altri  particolari  :  V  essere  ancelle  di  Pro- 
serpina,  la  loro  ferocità  (le  feroci  Erine),ì  nomi  che 
portano,  e  lo  stare,  in  mezzo  alle  altre  due,  Tesifone, 
come  la  principale,  la  quale  ha  a  destra  (a  sinistra  del 
Poeta)  Megera,  e  a  sinistra  (a  destra  del  Poeta)  Aletto 
che  piange  ;  se  non  che  dal  modo  con  cui  è  detto,  sem- 
bra che  il  pianto  sia  proprio  di  tutte  e  tre,  poiché  gli 
atti  che  seguono  descritti,  cioè,  il  fendersi  colle  un- 
ghie, il  battersi  colle  palme,  e  il  gridar  alto  costi- 
tuiscono il  senso  più  complesso  della  voce  pianto. 

Tutti  questi  particolari  attribuiti  alle  Furie  e  con- 
formi alla  tradizione  classica,  vengono,  senza  bisogno 
di  dimostrazione,  a  concludere  ferocità,  sete  di  sangue, 
odio,  rabbia,  disperazione;  e  pare  che  il  Poeta  si  ispi- 
rasse all'Aletto  virgiliana:* 

cui  tristia  bella, 

Iraeque,  iasidiaeque  et  crimina  noxia  cordi. 

o  da  quel  che  dice  la  Furia  stessa  più  oltre  :  ^ 
....  Bella  manu,  letumque  gero. 

Acconciamente  dunque  le  Furie  ritraggono  quelle 
passioni  d'ira,  di  superbia,  d'invidia,  che  sono  punite 
nello  Stige,  e  che  conducono  l'uomo  a  gravi  delitti  di 
sangue,  puniti  dentro  la  città  di  Dite  e  rappresentati 
nei  mostri  che  là  presiedono  agli  ultimi  tre  cerchi. 

Ma  una  obiezione,  apparentemente  di  qualche  peso, 
può  sollevarsi  contro  questa  nostra  dimostrazione;  cioè, 
per  qual  ragione  se  le  Furie  simboleggiano  i  peccati 
puniti  nello  Stige,  stiano  esse  fuori  della  palude  stessa, 
anzi  siedano  sopra  una  torre  della  città  di  Dite,  la 


1  Aen.,  VII,  326 
*  VII,  455. 
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qual  cosa  sembrerebbe  piuttosto  metterle  in  relazione 
coll'eresia,  punita  nel  cerchio  che  è  limitato  e  circon- 
dato dalle  torri  medesime.  Osservo  primieramente  che 
r  idea  di  collocare  le  Furie  sedute  sopra  una  torre 
della  città  fu  certamente  suggerita  a  Dante,  come  no- 
tammo di  sopra,  dall'esempio  di  Virgilio:  di  poi  è  da 
considerare,  che  le  mura  della  città  tanto  appartengono 
al  cerchio  quinto  come  al  sesto,  appunto  perché  servono 
di  confine  tra  l'uno  e  l'altro;  e  che  le  Furie,  stando 
volte  verso  la  palude  dalla  quale  sola  può  venire  l'as- 
salto, guardano  il  cerchio  quinto.  Aggiungo  che  fra 
un  ripa  e  l'altra  della  palude  vi  è  corrispondenza,  me- 
diante le  due  torri,  che  si  danno  e  rendono  il  seguale 
colle  fiammelle,  quasi  a  significare  che  esse  trovansi 
amendue  in  un  territorio  comune.  Infine,  la  collocazione 
delle  Furie  tra  un  cerchio  e  l'altro,  tra  gli  ultimi  degli 
incontinenti  e  i  primi  dei  felli,  è  appropriata  moltis- 
simo a  denotare  che  le  passioni  dell'odio  predispon- 
gono ai  peccati  più  gravi,  o,  se  si  vuole,  armano  e  di- 
fendono, contro  ogni  assalto  dell'amor  di^nno,  i  cuori 
induriti  degli  eretici  e  dei  peccatori  di  violenza  e  di 
frode.  E  poi,  per  riferire  le  Furie  unicamente  al  cerchio 
sesto,  bisognerebbe  considerarle  come  personificazioni 
dell'eresia,  il  che  non  si  potrebbe  senza  sforzo,  anche 
nell'idea  di  coloro  che  l'eresia  stessa  veggono  raffi- 
gurata in  Medusa. 

Se  dunque  le  Furie,  per  legge  di  convenienza  cogli 
altri  personaggi  infernali  e  pei  loro  stessi  attributi,  si 
manifestano  come  rappresentanti  de'  peccati  puniti 
nella  palude  stigia  ;  essendo  questi  peccati  in  numero 
di  quattro  ;  ira,  accidia,  invidia,  superbia  ;  sorge  la  que- 
stione, se  tutti  esse  li  rappresentino,  ovvero  uno  solo, 
0  quale  di  preferenza  tra  quelli.  Prima  di  tutto,  è  da 
ricordarsi  che  quei  quattro  peccati   hanno,  come  già 
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accennammo,  un  fondamento  comune,  che  è  l'appetito 
d'odio,  al  contrario  dei  tre  superiori,  originati  da  ap- 
petito di  amore,  e  il  Poeta,  che  li  ha  messi  tutti  nello 
stesso  cerchio  fra  l'acqua  o  il  fango,  mostra  bene  di 
averlo  notato;  onde  potrebbero  le  Furie  rappresen- 
tarli tutti  in  generale,  personificando  la  brama  sfre- 
nata di  nuocere  e  far  del  male  altrui.  Infatti,  le  Furie 
sono  ritratte  dal.  Poeta  non  con  proprietà  diverse  a 
ciascuna,  ma  comuni  a  tutte  e  tre,  e  fino  l'invoca- 
zione di  Medusa  e'  la  fanno  a  una  voce.  E  neppure 
dai  nomi  loro  si  potrebbe  dedurre  una  distinzione  so- 
stanziale di  significato,  poiché,  se  questi  nomi  si  spie- 
gano secondo  la  maniera  errata  di  Fulgenzio  {Mithol,} 
e  dei  commentatori  antichi,  in  tal  caso  esse  non  hanno 
altra  distinzione  che  quella  di  pensiero,  parola  ed 
opera,  distinzione  di  grado  nel  vizio,  non  di  vizio; 
se  poi  si  spiegano,  secondo  il  loro  vero  valore.  Megera, 
per  odio  o  invidia;  Aletto,  incessante;  e  Tesifone, 
vendetta  della  morte;  allora  si  avrebbe  il  solo  concetto 
dell'odio  0  dell'  invidia,  che  non  cessa  fino  che  colla 
morte  non  si  è  vendicata  dell'avversario. 

Ed  io  credo,  che  questo  concetto  sia  quello  rap- 
presentato veramente  dalle  Furie.  Esse  per  me  simbo- 
leggiano, 0  solamente  o  principalmente  almeno,  l' in- 
vidia, concepita  come  un  odio  mortale  agli  uomini, 
come  l'opposto  dell'amore  verso  il  prossimo,  che  anche 
altrove  il  Poeta  contrappone  a  questa  brutta  passione.^ 
Gli  atti  delle  Furie,  tostoché  hanno  scorto  Dante,  quel 
lacerarsi  il  petto,  quel  battersi  colle  palme,  quel  gri- 
dare alto  e  quel  piangere,  accennano  indubbiamente 
alla  disperazione  impotente  dell'invidioso,  che  vede 
altri  privilegiati  d'alcun  bene  ed  onore:  perché  l'in- 

1  Vedi  Purg.,  xii,  v.  38  e  39. 
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vidia,  secondo  il  noto  proverbio,  macera  e  consuma  chi 
ne  è  reo  e,  come  dice  Ovidio,^ 


carpit  et  carpitur  una; 

Suppliciumque  suum  est 


e  il  colore  de'  serpi  che  fanno  loro  da  cintura,  verdis- 
simi, non  cerulei  come  quelli  di  Virgilio  o  di  Stazio, 
colore  convenientissimo  al  rancore  prodotto  dalla  turpe 
passione,  corrisponde  veramente  al  fiele,  che  Ovidio 
pone  verdeggiante  nel  petto  alla  personificazione  del- 
l' invidia  [pectora  felle  virente  loc.  cit.  777),  come  l' ir- 
requietezza delle  Furie  ha  riscontro  coli' invidia  me- 
desima che,  secondo  Ovidio,  Nec  fruitur  somno  vigi- 
layitihus  excita  curis,  e  i  serpi  che  hanno  per  capelli 
ricordano  i  corpora  serpentum  di  cui  presso  Ovidio 
medesimo  si  pasce  la  terribile  dea.  (Vedi  loc.  cit). 


Posto  cosi  in  sodo  che  le  Furie  rappresentano  ac- 
conciamente l'invidia,  sia  che  questa  parola  vogliasi 
prendere  in  senso  stretto  o  in  senso  largo  (che  ciò  non 
rileva  poi  grandemente),  sarà  pivi  facile  spiegare  l' in- 
sidia tesa  da  loro  al  Poeta,  e  quindi  il  significato  di 
Medusa.  Tutti  i  commentatori  che  ho  esaminati,  sono 
concordi  nel  riconoscere  in  questa  insidia  figurata  una 
tentazione  che  per  alcuni,  come  abbiam  visto,  è  di  di- 
sperazione, per  altri  è  di  spavento,  di  ostinazione,  di 
eresia,  o  di  mondanità  o  che  so  io.  E  qui,  poiché  ab- 
biamo già  parlato  dei  mostri  infernali,  non  è  inutile, 
né,  credo,  senza  interesse,  vedere  come  con  Dante  si 
comportano  gli  altri,  e  se  può  dirsi  che  prima  d'ora  egli 

1  Metani.,  v,  7«1. 
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abbia  soflferto  nessuna  tentazione  propriamente  detta. 
Ora  apparisce  chiaro  che  anche  gli  altri  mostri  mitolo- 
gici, anteriori  o  posteriori  alle  Furie,  in  ciò  si  uniforma- 
no, eh'  essi  rivolgono  a  Dante  parole  od  atti  minacciosi 
perch'  egli  spaventato  non  osi  d'andare  avanti  ;  che  se 
talvolta  lo  conducono,  e  fin  anche  lo  portano  addosso, 
ciò  fanno  costretti  e  di  mala  voglia.  Il  primo  caso  è  di 
Caronte,  di  Minosse,  di  Cerbero,  di  Fiuto  (per  non  par- 
lare qui  delle  Furie),  del  Minotauro;  il  secondo  caso 
è  di  Gerione  e  di  Anteo;  ma  di  pericoli  propriamente 
detti  incorsi  dal  Poeta,  tali  che  gli  impediscano  di  com- 
piere il  mistico  viaggio  voluto  da  Dio  per  propria  e 
altrui  emendazione,  io  non  trovo  (dentro  V Inferno)  se 
non  che  il  sonno  che  lo  piglia  all'entrare  dell'Ache- 
ronte, dal  quale  egli  è  risvegliato  per  un  tuono  ;  ^  il 
rischio  di  diventar  pietra  per  la  testa  di  Medusa;  e  un 
altro  rischio,  corso  nella  bolgia  dei  barattieri,  d'esser 
preso  dai  demoni  che  hanno  ingannato  Virgilio  ;  ^  da 
tutti  e  tre  i  quali  egli  scampa  felicemente  ;  dal  primo 
per  mezzo  di  una  potenza  celeste  (forse  Lucia)  che  lo 
trasporta  all'altra  riva,  dove  un  greve  tuono  lo  sve- 
glia; dal  secondo  lo  salva  Virgilio  col  volgerlo  indie- 
tro e  coprirgli  gli  occhi;  dal  terzo  lo  preserva  Vir- 
gilio stesso  col  prenderlo  in  braccio  e  trasportarlo  nella 
bolgia  seguente.  Tutto  ciò  non  mi  è  indifferente  per 
istabilire  che  l'atto  delle  Furie  non  sia  un  semplice  e 
ordinario  ostacolo  messo  al  suo  viaggio,  ma  bensi  qual- 
che cosa  di  più  :  una  vera  insidia  tesagli,  pari  a  quella 
del  sonno  malefico  suscitato  dal  lampo  della  terra  la- 
grimosa,  ^  e  alla   gherminella  con  cui  cercano  di  ac- 


1  Inferno,  iii,  130  e  seg.,  iv,  1-3. 
-  Inferno,  xxiii,  34,  seg. 
3  Vedi  addietro,  Disc.  II. 
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chiapparlo  i  demoni.  Fn  ostacolo  ei  lo  trova  anche  qnì, 
ma  glielo  pongono  i  piovuti  dal  cielo,  che  appariscono 
jfulla  porta  della  città  di  Dite  e  la  sbarrano  in  faccia 
a  Virgilio;  ostacolo  che  non  si  deve  confondere  con 
l'atto  delle  Furie,  il  quale  forma  qui  un  vero  e  pro- 
prio episodio. 

Se  dunque  l'atto  delle  Furie  si  ha  da  considerare 
come  una  insidia  e  un  pericolo,  di  quale  specie  saran 
questi,  in  senso  allegorico?  All'idea  di  un  semplice 
spavento,  sia  pur  maggiore  di  quelli  provati  sin  qui, 
non  mi  acqueterei,  perché  le  Furie  stesse  con  quegli 
atti  minacciosi  e  frenetici  bastavano  a  spaventarlo  ;  ed 
anzi  pare  che  esse  ricorressero  a  Medusa  soltanto 
quando  videro  ch'egli,  invece  di  fuggire,  si  restringeva 
al  suo  Poeta:  oltrediché,  dello  spavento  egli  ne  aveva 
avuto  già  abbastanza,  scorgendo  il  suo  Maestro  ritor- 
nare indietro  dalla  porta  della  città  di  Dite  chiusagli 
in  faccia.  Quanto  all'ostinazione  e  alla  disperazione  o 
impenitenza  finale  (che  si  vorrebbero  simboleggiate  nel 
diventar  di  pietra),  son  tutte  congetture  plausibili;  ma 
cedono  certamente  all'  unica  opinione,  qui  coerente  col 
concetto  già  stabilito  delle  Furie.  Son  queste  il  sim- 
bolo dell'  invidia  ?  Ebbene  :  la  tentazione,  l' insidia 
eh'  e'  tendono  a  Dante,  non  può  avere  altro  fine  che 
di  renderlo  invidioso,  ossia  di  spegnere  in  lui  ogni  scin- 
tilla iVamore  (che,  come  vedemmo,  è  il  contrario  del- 
l'invidia),  rendendolo  smalto  {si  V  farem  di  smalto), 
che  involge  appunto  l' idea  di  durezza  e  di  gelo.  Il  primo 
effetto  dei  piaceri  mondani  è  quello  di  addormentar 
la  ragione,  d'onde  il  mistico  sonno  che  assale  Dante 
sulle  rive  dell'Acheronte  ^corrispondente  all'altro  sonno 
del  primo  canto,  v,  11,  tant'era  pien  di  sonno,  ecc.), 
ed  allora  l'uomo  cade  nei  peccati  di  sfrenato  amore: 
dall'amore  poi  di  ciò  che  non  dovrebbe  amare,  egli 

FoRKACIARi,  Studj  «il  Dante.  < 
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sdrucciola  necessariamente  nell'odio  di  tutto  ciò  che 
non  è  mondano,  in  un  maledetto  egoismo,  nemico 
ugualmente  di  Dio  e  del  prossimo,  e  questo  vien  sim- 
boleggiato nel  diventare  di  pietra.  Allora,  solamente 
allora,  può  il  peccatore  entrare  nella  città  di  Dite,  cioè 
perdere  la  fede,  e  mettere  le  mani  violente  o  insidiose 
nella  vita  e  negli  averi  del  prossimo.  Chiaro  è  dunque 
che  cosa  può  significare  Medusa;  non  altro  che  i  beni 
mondani,  i  quali  fanno  diventare  invidioso,  ossia  pri- 
vano d'ogni  buono  amore,  chi  li  riguarda  ;  spiegazione 
la  quale,  o  in  senso  lato  come  io  la  tengo,  o  in  senso 
ristretto  a  qualcuno  di  tali  beni,  si  trova  in  molti  com- 
mentatori antichi  e  moderni,  E  mi  pregio  che  fra  que- 
sti sia  il  Boccaccio,  tanto  più  degno  d'autorità  nel- 
r  interpretazione  del  Poema,  quanto  più  la  sua  niente 
ed  i  suoi  studj  lo  avvicinavano  all'altezza  del  sommo 
Poeta;  il  qual  Boccaccio  propone  in  sostanza  la  me- 
desima allegoria  che  io  m'ingegno  di  dimostrare.  Ed 
ecco  le  sue  parole:  «  Sono  alcuni  i  quali  sempre  tengon 
gli  occhi  della  mente  fissi  nella  loro  bella  moglie,  nelli 
loro  figliuoli,  ne'  lor  bei  palagi,  ne'  lor  bei  giardini,  e 
questi  paion  loro  da  dover  preporre  ad  ogni  letizia 
di  paradiso:  altri  tengono  l'animo  fisso  ai  lor  cavalli, 
a' lor  fondachi,  alle  lor  botteghe,  a' lor  tesori;  altri 
agli  stati  e  agli  onori  pubblichi  e  a  simili  cose,  e  non 
s'accorgono  che  questo  cotal  riguardare  è  riguardare 
il  Gorgone,  cioè  gli  ornamenti  terreni,  da'  quali  e'  trag- 
gono quella  durezza  che  gli  converte  in  pietra,  la  quale 
è  di  complessione  fredda  e  secca;  per  la  quale  pos- 
siamo intendere,  questi  cotali  esser  freddi  del  divino 
amore  e  della  carità  del  prossimo;  e  intanto  secchi,  in 
quanto  i  terren  secchi  né  ricevono  alcun  seme,  né  fanno 
alcun  frutto  ».  E  più  oltre:  «  La  ragione  il  fece  volgere 
(Dante)  in  altra  parte,  che  in  quella  donde  dovea  mo- 
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«trarsi  il  Gorgone,  cioè  il  fece  volgere  ad  altro  studio 
che  a  rignardare  le  vanità  temporali  e  a  porvi  l'animo; 
il  che  pregava  il  Salmista,  quando  diceva  Averte  oculos 
meos,  ne  videant  vanitatem,  cioè  con  affetto  riguardino 
costoro  le  cose  temporali,  le  quali  son  tutte  vane  ecc.»'. 
È  dunque  l'invidia  che  tenta,  mostrando  agli  uomini 
le  temporali  vanità,  farli  innamorare  di  queste,  e  cosi 
toglier  loro  dall'animo  ogni  buono  amore:  né  altro  ri- 
medio vi  ha  contro  tanto  pericolo,  che  chiudere  gli 
occhi  ai  beni  terreni  ed  aprirli  invece  verso  il  cielo. 
Del  resto,  che  Medusa  non  simboleggi  cosa  orribile 
come  la  morte  e  il  gastigo,  ma  allettevole  e  lusin- 
ghiera come  i  beni  e  i  piaceri  mondani,  si  può  rile- 
vare anche  dal  fatto  che,  mentre  Virgilio  invita  Dante 
a  guardare  le  Furie,  certo  brutte  e  spaventevoli,  gli 
]ìroibisce  poi  di  guardare  Medusa,  quasi  a  toglierci 
ogni  dubbio  che  gli  oggetti  pericolosi  per  l'anima  non 
sono  i  paurosi  e  deformi,  ma  gli  avvenenti  e  allette- 
voli  ;  senza  di  che,  Medusa  come  simbolo  di  femminile 
bellezza,  è  quasi  venuta  in  proverbio,  ed  anche  il  Pe- 
trarca, nella  canzone  alla  Vergine,  l'adoprò  in  questo 
senso,  quando  disse:  Medusa  e  l'error  mio  m'han  fatto 
un  sasso. 

VI 

Dimostrata,  per  cosi  dire,  a  priori,  più  che  a  po- 
steriori, la  convenienza  di  questa  spiegazione  non  nuova 
né  mia.  ma  da  me  determinata  un  po'  meglio,  resta 
a  vedersi  se  la  medesima  potesse  illustrarsi  con  altri 
luoghi  del  Poema,  e  se  (^ui  fosse  il  caso  di  applicare 

'  Boccaccio,  Conivi,  alla  D.  C,  ediz.  curata  dal  Milanesi. 
Firenze,  1863,  voi.  II,  pag.  207  e  segg. 


84         IL  MITO  DELLE  FURIE  IN  DANTE 

il  metodo  dello  spiegare  Dante  con  Dante.  In  altre 
parole,  la  dottrina  qui  enunciata,  cioè  che  i  leni  mon- 
dani guardati  dall'uomo  lo  facciano  diventare  invi- 
dioso e  spengano  in  lui  ogni  buono  amore,  è  ella  dot- 
trina dantesca  ?  Si  trova  o  no  nel  Poema  ?  Si  certo,  che 
vi  si  trova  ;  e  cosi  chiara  e  determinata,  da  far  mera- 
viglia che  ninno  de'  commentatori,  almeno  dei  molti  da 
me  veduti,  non  l'abbia  messa  à  riscontro  di  questo 
passo  controverso.  Aprite  la  cantica  del  Purgatorio  al 
e.  XIII  e  XIV.  Quivi  Dante  racconta  come,  dopo  aver 
lasciato  i  superbi,  salisse  nel  ripiano  degli  invidiosi,  e 
cosi  descrive  quello  che  vide: 

Ombra  non  v'  è,  né  segno  che  si  paia  : 
Par  si  la  ripa,  e  par  si  la  via  schietta, 
Col  livido  color  della  petraia. 

Se  non  che,  poco  appresso,  avendo  Virgilio  guar- 
dato più  sottilmente,  si  rivolge  al  Poeta  e  gli  dice  : 

Ma  ficca  gli  occhi  per  l'aer  ben  fiso, 
E  vedrai  gente  innanzi  a  noi  sedersi, 
E  ciaschedun  lungo  la  grotta  assiso. 

Allora  più  che  prima  gli  occhi  apersi: 

Guardaimi  innanzi,  e  vidi  ombre  con  manti 
Al  color  della  pietra  non  diversi. 

Seguita  a  raccontare  qual  supplici o  pativano  que- 
ste ombre  : 

Non  credo  che  per  terra  vada  ancoi 
Uomo  si  duro,  che  non  fosse  punto 
Per  compassion  di  quel  eh'  i  vidi  poi  : 

Che  quando  fui  si  presso  di  lor  giunto. 
Che  gli  atti  loro  a  me  venivan  certi, 
Per  gli  occhi  fui  di  grave  dolor  munto. 
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Di  vii  cilicio  mi  parean  coverti; 
E  l'un  sofFeria  l'altro  con  la  spalla, 
E  tutti  dalla  ripa  eran  sofferti. 


E  come  agli  orbi  non  approda  il  sole, 
Cosi  all'ombre,  di  eh'  io  parlava  ora, 
Luce  del  ciel  di  sé  largir  non  vuole; 

Ch'a  tutte  un  fil  di  ferro  il  ciglio  fora 
E  cuce  si,  come  a  sparvier  selvaggio 
Si  fa,  però  che  queto  non  dimora. 

Parlano  i  due  poeti  con  alcune  di  quelle  anime, 
«,  mentre  si  muovono  per  partire,  ascoltano  per  l'aria 
delle  voci  che  ricordano  esempj  d'invidia  punita.  Primo 
è  quello  di  Caino,  poi  quello  di  Aglauro,  in  questi 
termini  :  ^ 

Come  da  lei  {dalla  prima  voce)  l'udir  nostro  ebbe  tregua, 

Ed  ecco  l'altra  con  si  gran  fracasso, 

Che  somigliò  tonar  che  tosto  segua  ; 
Io  sono  Aglauro  che  divenni  sasso  : 

Ed  allor,  per  istringermi  al  poeta. 

Indietro  feci,  e  non  innanzi,  il  passo. 
Già  era  l'aura  d'ogni  parte  queta; 

Ed  ei  mi  disse:  quel  fu  il  duro  camo. 

Che  dovria  l'uom  tener  dentro  a  sua  meta. 
Ma  voi  prendete  l'esca,  si  che  l'arno 

Dell'antico  avversario  a  sé  vi  tira; 

E  però  poco  vai  freno  o  richiamo. 
Chiamavi  '1  cielo,  e  intorno  vi  si  gira, 

Mostrandovi  le  sue  bellezze  eterne, 

E  l'occhio  vostro  pure  a  terra  mira  ; 
Onde  vi  batte  chi  tutto  discerne. 

Premettiamo  una  regola,  che  si  può  ritenere  come 
sicura,  per  l'interpretazione  delle  pene  dantesche,  ed  è 

1  XIV,  136. 
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questa;  che,  come  le  pene  infernali  8Ìmbolegg:iano  la 
turpe  natura  e  i  funesti  eflfetti  del  peccato  in  questo 
mondo,  cosi  le  pene  del  Purgatorio  rappresentano  le 
opere  volontarie  di  emendazione,  che  fa  il  penitente 
per  correggere  in  sé  medesimo  le  inclinazioni  malvagie 
al  peccato.  11  qual  principio,  rispetto  ad  alcuni  gironi, 
è  di  chiarissima  applicazione;  per  esempio,  in  quella 
degli  accidiosi,'  che  corrono  sempre  con  grande  cele- 
rità ^  e  in  quello  dei  golosi,  che  si  affamano  e  si  as- 
setano guardando  dei  frutti  e  dell'acqua.  Ciò  posto,  e 
applicando  tal  criterio  anche  al  girone  degli  invidiosi» 
chi  non  vede  chiara  chiara,  non  solo  la  dottrina  sopra 
accennata,  ma  anche  in  parte  gli  stessi  simboli  di  cui 
il  Poeta  la  riveste  nell'episodio  di  Medusa?  Gl'invi- 
diosi hanno  gli  occhi  chiusi,  perché  nel  mondo  gli  ten- 
nero aperti  verso  la  terra,  invece  di  guardare  le  bel- 
lezze eterne:  e  questo  li  rese  inquieti  come  sparvier 
selvaggio,  cioè  li  fece  uscire  dalla  loro  meta,  per  odiare 
coloro  i  cui  beni  non  potevano  avere.  Essi  insomma 
ci  insegnano  a  tener  gli  occhi  chiusi,  come  Virgilio  li 
chiuse  a  Dante,  perché  non  vedano  i  beni  mondani; 
onde  il  Poeta  parlando  al  verso  133  di  sé  stesso,  dice: 

Gli  occhi....  mi  fieno  ancor  qui  tolti, 
Ma  picciol  tempo,  che  poca  è  l'offesa 
Fatta  per  esser  con  invidia  volti. 

E  neppur  ci  manca  l'allegoria  della  pietra.  Il  let- 
tore avrà  notato  che  in  questo  girone  tanto  la  ripa 
circolare,  quanto  la  via  hanno  il  livido  color  della  pe- 
traia,  e  le  ombre  sono  vestite  di  manti  al  color  della 
pietra  non  diversi,  tantoché,  al  primo  entrare,  si  Vir- 
gilio come  Dante,  le  credono  una  sola  cosa  colla  pietra. 

1  Canto  XVIII. 
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Che  si  vuol  ancora  per  vederci  chiara  l'allnsione  agli 
effetti  dell'invidia?  Ma  vi  è  di  più.  Fra  le  voci  che  suo- 
nano nell'aria,  noi  abbiamo  sentita  quella  di  Aglauro 
che  divenne  sasso;  e  Dante  che  per  la  prima  voce 
ricordante  Caino  non  aveva  fatto  alcun  movimento 
di  paura,  quando  sente  rammentare  il  divenir  sasso, 
fa  un  passo  indietro  per  istringersi  al  poeta,  nello 
stesso  modo  che,  quando  ebbe  veduto  le  Furie,  si 
strinse  al  poeta  per  sospetto.  Perché  questa  singoiar 
paura  del  secondo  grido,  se  esso,  a  differenza  del  primo, 
non  gli  ricordava  appunto  il  pericolo  corso  di  diventar 
pietra  esso  stesso?  e,  naturalmente,  per  lo  stesso  mo- 
tivo che  aveva  posto  Aglauro  a  simil  destino?  E  certo 
dal  mito  d'Aglauro  dovett'egli  togliere  la  prima  idea 
della  rappresentazione  simbolica  degli  effetti  prodotti 
dall'  invidia. 

Se  non  che  la  metafora  dell'impietrare  non  si  trova 
solo  in  questi  luoghi  citati,  ma  anche  altrove,  e,  ap- 
parentemente, in  un  senso  alquanto  diverso.  Quando 
Dante  è  giunto  in  cima  alla  montagna  del  Purgatorio, 
quando  ha  veduto  Beatrice,  quando  ha  ascoltato  da  lei 
acerbi  rimproveri  per  averla  dimenticata  seguendo  le 
vanità  o  cose  vane,  essa  lo  fa  assistere  ad  una  visione 
sulle  vicende  della  Chiesa  e  dell'Impero,  che  si  svolge 
intorno  all'albero  della  scienza  piantato  in  mezzo  al 
Paradiso  terrestre;  e  tornando  a  rimproverarlo  del  non 
intendere  il  significato  di  quanto  avea  visto,  cosi  gli 
dice:* 


Purg.  xxxiii,  67.  Cfr.  aoche,  Purg.  xix,  a  121  e  seg. 

Oome  ararlzla  ipeose  a  ciascun  bene 
Lo  nostro  amore,  onde  operar  perdési, 
Cosi  giustizia  qui  tiretti  ne  tiene, 

Né  piedi  o  nelle  man  legati  e  preti  ecc. 
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E  se  stati  non  fossero  acqua  d'Elsa 
Li  pensier  vani  intorno  alla  tua  mente, 
E  '1  piacer  loro  un  Piramo  alla  gelsa; 

Per  tante  circostanze  solamente 
La  giustizia  di  Dio  nell'interdetto 
Conosceresti  all'alber  moralmente. 

Ma  perdi'  io  veggio  te  nell'  intelletto 
Fatto  di  pietra  ed  in  petrato  tinto, 
Si  che 't'abbaglia  il  lume  del  mio  detto; 

Voglio  anche,  e  se  non  scritto,  almen  dipinto 
Che  '1  te  ne  porti  dentro  a  te  per  quello 
Che  si  porta  il  bordon  di  palma  cinto. 

Ecco  qui  daccapo  l'eflFetto  dell'impietrire,  cagionato 
pure  dai  pensier  vani,  da  quella  vanità,  ricordata  nel 
trigesimo  del  Purgatorio  (v.  60)  e  che  corrisponde 
certo,  alle  false  immagini  di  bene  seguite  dal  Poeta  ^ 
e  alle  cose  fallaci.^  Ma  qui  l' impietrimento,  anziché 
dell'animo,  è  dell'intelletto:  qui,  invece  dell'odio  e  del- 
l' invidia,  esso  simboleggia  piuttosto  un  offuscamento 
della  ragione  che,  stordita  dall'abito  di  considerare  le 
cose  terrestri,  non  sa  più  comprendere  le  dottrine  so- 
prannaturali. Né  l'uno  effetto  sta  in  opposizione  col- 
l'altro,  poiché  insieme  coll'amore  del  prossimo,  nell'a- 
nimo volto  ai  beni  mondani  si  spegne  anche  l'amore 
a  Dio,  e  ogni  aspirazione  che  sollevi  l'uomo  sopra  le 
cose  di  questa  terra;  o,  se  piace  meglio,  la  ragione, 
indurita  e  oscurata  per  la  prima,  produce  poi  nel  cuore 
un  pieno  raffreddamento  di  tutti  gli  affetti  d'amore  al 
prossimo  e  a  Dio.  E  forse  col  fatto  che  Dante  è  im- 
pietrito nell'intelletto,  mentre  poi  le  Furie  non  riescono 
a  farlo  diventar  sasso,  vorrà  egli  darci  ad  intendere  di 


1  Purg.  XXXI,  132. 

2  Ivi,  XXXI,  56. 
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essersi  traviato  piuttosto  colla  mente  che  col  cuore; 
cioè  di  essersi  allontanato  dalla  vita  contemplativa  e 
studiosa  per  applicarsi  'alla  vita  attiva,  e  seguitare  le 
brighe  politiche,  e  le  terrene  soddisfazioni,  senza  che 
però  questo  traviamento  della  mente  fosse  ancora  giunto 
a  spegnergli  nel  cuore  ogni  scintilla  di  buon  amore 
verso  gli  altri,  come  sarebbe  senza  fallo  accaduto,  se 
avesse  continuato  a  guardare  Medusa,  cioè  i  beni  mon- 
dani. Che  Dante,  fedele  ai  principj  dominanti  nel  me- 
dio evo,  condannasse,  almeno  in  teoria,  la  scienza  mon- 
dana quando  non  fosse  e  purificata  e  guidata  dal 
lume  della  fede,  o  ch'egli  la  tenesse  come  mezzo  non 
come  fine,  si  ritrae  da  tutto  il  contesto  del  Poema,  spe- 
cialmente da  quel  passo  rilevantissimo  del  Paradiso  ^ 
dov'egli  si  compiace  di  essersi  sciolto  dalle  occupazioni 
mondane  per  seguire  in  cielo  Beatrice,  e  mette  in  un 
mazzo  le  professioni  oneste  colle  disoneste,  gli  impieghi 
col  vizio: 


O  insensata  cura  de'  mortali, 
Quanto  son  difettivi  sillogismi 
Quei  che  ti  fanno  in  basso  batter  l'ali! 

Chi  dietro  ad  jura  e  chi  ad  aforismi 
Sen  giva,  e  chi  seguendo  sacerdozio, 
E  chi  regnar  per  forza  o  per  sofismi, 

E  chi  rubare,  e  chi  civil  negozio, 
Chi,  nel  diletto  della  carne  involto, 
S'affaticava,  e  chi  si  dava  all'ozio. 


'  Farad,  xi,  i  e  seg. 
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VII 

La  nostra  spiegazione  per  altro  non  sarebbe  com- 
piuta, se  non  dessimo  ragione  anche  di  quell'avverti- 
mento che  segue  subito  all'azione  di  Virgilio,  e  col 
quale  il  Poeta  ci  riconduce  al  senso  allegorico: 

O  voi  che  avete  gl'intelletti  sani, 
Mirate  la  dottrina  che  s'asconde 
Sotto  il  velame  degli  versi  strani; 

dove  si  possono  aflFacciare  due  quistioncelle  ;  se  tale 
ammonimento  riferiscasi  al  tentativo  delle  Furie,  o  alla 
venuta  del  personaggio  misterioso;  se  a  ciò  che  pre- 
cede 0  a  ciò  che  segue:  e  in  secondo  luogo,  per  qual 
ragione  il  Poeta,  proprio  a  questo  punto,  si  prende  cura 
di  ricordarci  l'allegoria,  mentre  sappiamo  che  tutto 
quanto  il  Poema  è  allegorico,  e  mentre  non  1'  ha  fatto 
mai  altrove,  eccetto  che  in  un  luogo  solo  del  Purga- 
torio (e.  vili,  V.  19  e  seg.). 

Molto  facile  a  sciogliersi  è  la  prima  difficoltà.  Ba- 
sta cioè  guardare  al  contesto,  e  ognun  vedrà  subito 
che  il  senso  della  terzina  non  ha  nulla  che  fare  coi 
versi  che  seguono: 

E  già  venia  su  per  le  torbide  onde 
Un  fracasso  ecc., 

dove  queir  e  congiunzione  prescinde  dall'avvertimento 
anzidetto,  quasi  esso  fosse  in  parentesi,  e  ripiglia  il 
filo  della  narrazione  indipendente  da  quello.  Oltredi- 
ché  non  è  verisimile  che  il  Poeta  parli  delli  versi  strani, 
prima  di  aver  recato  tali  versi.  Certo  chiunque  legge 
trova  assai  più  naturale  riferir  que'  versi  alla  narra- 
zione precedente,  che  non  alla  seguente. 
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Ma  perché  tale  ammonizione  ?  Alcuni  commentatori 
ne  trovano  la  ragione  o  nell'oscurità  o  nella  importanza 
dell'allegoria:  credono  vi  sia  nascosto  qualche  senso 
recondito,  qualche  allusione  misteriosa;  qualche  inse- 
gnamento capitalissimo.  Senza  negare  l'importanza  del 
precetto  dato  dal  Poeta  di  chiuder  gli  occhi  alle  cose 
mondane,  se  non  vogliamo  diventare  insensibili  alle 
cose  spirituali;  precetto  sul  quale  si  fonda,  nella  sua 
essenza,  tutta  la  morale  del  poema;  io  ne  trovo  la 
ragione  nel  fatto  stesso  raccontato,  che  facilmente 
potea  condurre  il  lettore  a  maravigliarsi  e  quasi  a 
scandalizzarsi  dell'invenzione  presentatagli.  Infatti, 
chi  legge,  arrivando  a  questo  punto,  potea  diman- 
dare: ma  come  concorda  ciò  con  tutto  il  rimanente? 
è  egli  possibile  che  nell'  Inferno  cristiano  un  uomo 
diventi  di  sasso?  è  possibile  che  nel  regno  delle  anime, 
un  uomo  si  trasmuti,  anima  e  corpo,  in  una  pietra  in- 
sensibile? e  per  opera  delle  Furie  della  Mitologia?  Ciò 
ripugnerebbe  al  dogma  stesso  della  dannazione  e  della 
eternità  de'  tormenti  infernali.  Qui  dunque  il  senso  let- 
terale è  assurdo;  va  bene:  e  perciò  appunto  il  Poeta, 
prevenendo  l'obiezione,  ci  mette  in  guardia,  rammen- 
tandoci che  il  suo  poema  è  allegorico,  e  che  perciò 
non  dobbiamo  arrestarci  ai  versi  strani,  ma,  dispre- 
giandoli e  passando  oltre,  mirare  la  dottrina,  il  pre- 
cetto morale  che  vi  è  nascosto.  Oltrediché  un'altra  ra- 
gione di  far  l'avvertimento  si  può  anche  trovare  in  ciò, 
che  questo  racconto  è  un  episodio  separato  dal  rima- 
nente, e  introdotto  dal  Poeta  solo  per  dare  un  avver- 
timento morale,  e  che  avvertimento!;  un  episodio,  ove 
il  senso  morale  sovra.sta  e  signoreggia  su  gli  altri  di- 
stinti dall'autore  nel  Convito.^ 

'  Lil).  Il,  cnp.  I. 
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Ma  la  convenienza  di  porre  qui  un  tale  avverti- 
mento ci  si  farà  più  chiara,  se  volgeremo  uno  sguardo 
all'altro  passo  che  unico,  dopo  il  presente,  contiene  un 
cenno  aperto  sull'allegoria,  dato  dal  Poeta  medesimo. 

Quando  i  due  poeti,  condotti  dal  mantovano  Bor- 
dello, sono  entrati  nella  valletta  abitata  dalle  anime 
illustri  che  per  interessi  mondani,  ancorché  nobili  e 
gloriosi,  trascurarono  di  pensare  ai  loro  doveri  spiri- 
tuali e  temporali,  fattasi  notte,  odono  le  anime  stesse 
cantare  a  coro  l' inno  della  Chiesa  :  Te  lucis  ante  ter- 
minum.  Ivi  Dante,  interrompendo  il  racconto  incomin- 
ciato, esce  in  quella  terzina,  a  cui  dianzi  alludevamo  : 

Aguzza  qui,  lettor,  ben  gli  occhi  al  vero, 
Che  '1  velo  è  ora  ben  tanto  sottile 
Certo,  che  '1  trapassar  dentro  è  leggiero. 

Indi  segue  a  narrare  che  poco  dopo  scesero  dal  cielo 
due  angeli  con  due  spade  affocate,  troncate  in  punta; 
e  si  misero  alla  posta  finché,  entrata  nella  valletta  una 
mala  biscia,  essi  in  un  attimo  la  cacciarono,  e  se  ne 
tornarono  verso  il  cielo.  Senza  internarmi  nell'allegoria 
qui  contenuta,  che  sarebbe  fuori  del  mio  proposito,  mi 
basta  osservare  la  convenienza  anche  qui  dell'avverti- 
mento, per  una  ragione  analoga  a  quella  notata  nel- 
l'altro passo  ;  cioè  perché,  qui  ancora,  il  senso  letterale 
ripugna  col  contesto  del  Poema  e  col  dogma  stesso 
cristiano.  E  per  verità,  com'  è  egli  possibile  che  le 
anime  del  Purgatorio,  poste  già  in  luogo  di  salute,  in- 
dirizzino a  Dio  una  preghiera  con  cui  chiedono  il  suo 
aiuto  contro  le  tentazioni  della  carne?  come  è  egli 
possibile  che  esse,  le  quali  non  possono  più  peccare, 
siano  infestate  da  una  biscia,  ed  abbiano  bisogno  che 
gli  angeli  mandati  da  Maria  vengano  a  liberameli? 
Ciò,  senza  dubbio,  tornerebbe  assurdo  ;  ed  ecco  che  il 


IL  MITO  DELLE   FURIE   IN  DANTE  93 

Poeta  crede  suo  dovere  ricordarci  che  il  poema  è  alle- 
gorico, e  che  se  qualche  circostanza  del  suo  racconto, 
presa  in  senso  letterale,  ci  urta,  noi  dobbiamo  trascu- 
rare la  lettera,  e  guardare  al  senso  nascosto.  Il  quale 
nel  luogo  presente  tende  a  mostrarci,  come  le  anime 
pigre  a  convertirsi,  e  non  ancora  confessatesi,  vanno 
soggette  con  gran  facilità  alle  tentazioni,  dalle  quali 
debbono  guarentirsi  con  la  preghiera,  certe  che  Maria, 
rifugio  de' peccatori,  non  tarderà  a  soccorrerle.  Ecco, 
secondo  la  generalità  dei  commentatori,  il  significato. 
Se  non  che  esso  in  questo  luogo,  a  differenza  del  passo 
di  Medusa,  è  tanto  simile  al  senso  letterale,  che  un 
lettore  poco  accorto  potrebbe  non  vederlo:  infatti  di 
qua  e  di  là,  anime  pigre  per  tardata  e  forzata  con- 
yersione;  di  qua  e  di  là  una  tentazione;  di  qua  e  di 
là  una  preghiera;  di  qua  e  di  là  il  soccorso  di  Maria. 
Onde  fa  bisogno  che  il  Poeta,  secondo  l'unica  spiega- 
zione ragionevole  e  coerente  col  testo,  ci  dica  :  a  que- 
sto punto  0  lettore  (e  l'avvertimento  sembra  qui  rife- 
rirsi tanto  a  ciò  che  precede,  come  a  ciò  che  segue), 
a  questo  punto,  o  lettore,  aguzza  bene  gli  occhi  per 
iscorgere  il  vero  significato  del  mio  racconto,  perché 
il  velo  allegorico  è  tanto  sottile,  vale  a  dire  è  tanto 
simile  al  significato,  è  tanto  poco  visibile,  che  facil- 
mente tn  potresti  passar  oltre  senza  vederlo  ;  cioè 
scambiarlo  col  significato  stesso,  prendere  per  signi- 
ficato quello  che  non  è  altro  se  non  un  velo;  non  ri- 
cordarti che  questo  ch'io  dico  è  vero  soltanto  in  senso 
allegorico.  Par  dunque  certo  che  si  nell'un  passo  come 
nell'altro  il  Poeta  fu  mosso  a  fare  l'avvertimento  da 
una  ragione  consimile,  ma  nel  primo,  quello  che  offen- 
deva il  lettore  era  soltanto  la  stranezza  del  mito;  men- 
tre nel  secondo,  esso,  più  che  offendersi,  poteva  esser 
tratto  in  errore. 
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Vili 


Quei  pochi  lettori  che  mi  hanno  seguito  in  questa 
lunga  dimostrazione,  non  sarebbe  da  maravigliarsi  se, 
quasi  in  premio  della  gentilezza  usatami,  dimandas- 
sero ancora  un'appendice  o  corollario  alle  cose  trat- 
tate. Benché  l'episodio  delle  Furie,  come  parmi  aver 
provato,  stia  da  sé  e  resti  separato  da  ciò  che  segue  ; 
pur  nondimeno  il  cimento  di  cui  esse  fanno  parte  non 
si  può  dire  terminato,  finché  non  sia  comparso  quel 
personaggio  mandato  dal  cielo  ad  aprire  le  porte  della 
città  di  Dite.  Quindi  è  naturale  che  alla  mente  di  que' 
lettori  benevoli  si  affacci  il  desiderio  di  avere  una 
spiegazione  anche  su  tale  personaggio,  tanto  impor- 
tante, quanto  oscuro  e  misterioso. 

Senza  pretendere  di  fornire  anche  qui  una  vera  e 
propria  dimostrazione,  ma  contentandomi  di  stare  en- 
tro i  limiti  di  congetture  più  o  meno  ragionevoli,  pre- 
metto che  io  non  credo  niente  aff'atto  possa  tale  per- 
sonaggio essere  un  angelo,  opinione  sostenuta  da  quasi 
tutti  i  commentatori  antichi  e  moderni;  e  le  ragioni 
di  questa  mia  incredulità  sono  quelle  stesse  accennate 
dal  Duca  di  Sermoneta  nella  dissertazione  da  lui  scritta 
su  questo  argomento;  alle  quali  rimando  il  lettore,  non 
credendo  necessario  tediarlo  col  ripeterle.^  Noto  an- 
cora che,  se  quell'incognito  fosse  veramente  un  angelo, 
non  si  intenderebbe  il  perché  di  quel  misterioso  silen- 
zio che  tiene  Virgilio;  egli  che  pure  quando  vedrà  nel 
Purgatorio  il  primo  angelo  griderà  a  Dante: 


1  Tre  Chiose  di  Michelangelo  Gaetani,  ecc.  Roma,  Salviani, 
1881,  pag.  17  e  seg. 
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Fa'  fa'  che  le  ginocchia  cali, 
Ecco  l'angel  dì  Dio,  piega  le  mani, 
Orna'  vedrai  di  siffatti  officiali  ; 

{Purg.  II,  28) 

mentre  nel  luogo  presente,  quando  il  poeta  fiorentino 
si  rivolse  al  suo  condottiero,  forse  appunto  per  aver 
contezza  di  quell'apparizione  o  per  sapere  come  do- 
vesse governarsi,  Virgilio,  ?enza  altrimenti  parlare,  gli 
fé  cenno  che  stesse  cheto  ed  inchinasse  ad  esso.  Ma  se 
ripudio  l'opinione  che  vede  nel  nostro  messo  un  angelo, 
non  posso  neppure  accordarmi  con  chi  vuol  trovarci  un 
dio  0  un  eroe  della  mitologia  ;  non  col  Betti,  adunque, 
che  risuscitando  la  congettura  di  Piero  di  Dante,  raf- 
figura in  questo  personaggio  Mercurio,  né  col  Duca  di 
Sermoneta  che  ci  riconosce  Enea,  né  con  altri  che  pen- 
sano ad  Ercole;  non  tanto  perché  si  appoggiano  su 
troppo  deboli  e  incerte  ragioni,  quanto  perché  un  dio 
0  un  eroe  mitologico  non  può  esercitare  si  piena  si- 
gnoria sopra  i  piovuti  dal  cielo;  e  più  ancora  perché 
in  tal  caso  Virgilio  non  avrebbe  certo  mancato  di  ri- 
conoscerlo e  di  nominarlo  a  Dante,  come  fa  ordinaria- 
mente di  tutti  gli  altri  personaggi,  o  mostri,  o  ladroni 
del  mondo  pagano. 

Queste  due  circostanze,  cioè  l'assoluta  potenza  del 
messo  celeste  sui  demoni ,  e  il  fare  misterioso  che 
tiene  nel  parlarne  Virgilio,  sono  appunto  le  due  norme 
che  debbono  guidare  chi  voglia  una  plausibile  spiega- 
zione di  quest'oscuro  passo.  Gli  spiriti  infernali  hanno 
tentato  un'altra  volta  una  simile  resistenza,  non  a  que- 
sta, ma  alla  prima  porta:  e  Virgilio,  proprio  nel  punto 
ch'egli  pensa  al  personaggio  il  quale  dovrà  venire  in 
suo  soccorso,  lo  ricorda  al  Poeta  fiorentino  colle  parole 
VIII,  124); 
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Questa  lor  tracotanza  non  è  nuova 
Che  già  l'usaro  a  men  segreta  porta, 
La  qual  senza  serrarne  ancor  si  trova. 

Sovr'essa  vedestù  la  scritta  morta; 
E  già  di  qua  da  lei  discende  l'erta, 
Passando  per  li  cerchi  senza  scorta, 

Tal  che  per  lui  ne  fìa  la  terra  aperta. 

Ora  colui  die  vinse  la  prima  resistenza  opposta  dai 
demoni,  e  con  tanta  speditezza  la  vinse,  che  levò  dalla 
porta  i  serrami  ed  ogni  mezzo  di  richiuderla  fu,  a  con- 
fessione di  quasi  tutti  i  commentatori,  il  vincitore  del- 
l' Inferno,  G.  Cristo.  E  chi  altri  se  non  Cristo  medesimo 
potrebbe  esser  colui  che  ora  Virgilio  aspetta,  affinché 
rinnovi  una  seconda  volta  la  sua  vittoria  ?  Per  quanto 
strana  parer  possa  a  primo  aspetto  una  nuova  discesa 
di  Cristo  all'  Inferno  a  posta  di  Dante,  è  chiaro  che  la 
seconda  porta,  più  riposta  e  più  importante,  non  può 
venire  aperta  se  non  da  quel  potentissimo  che  aperse 
la  prima.  Niun  altri  che  lui  sarebbe  capace  di  tanto 
e  si  compiuto  e  si  facile  successo,  com'  è  quello  del 
Messo  di  Dio,  davanti  al  quale  tremano  e  si  dileguano 
i  demoni.  E  Virgilio,  che  aveva  vista,  o  saputa,  la 
prima  sua  vittoria,  è  ben  naturale  che  ora  pensi  a  lui 
solo,  trattandosi  di  riportarne  una  seconda: 

...  Io  era  nuovo  in  questo  stato 
Quando  ci  vidi  venire  un  Possente 


e  altrove: 

colui  che  la  gran  preda 

Levò  a  Dite  del  cerchio  superno: 

altrimenti  non  si  spiegherebbe  com'egli  aspetti  un  per- 
sonaggio capace  di  procurargli  il  suo  intento,  se  ninno 
prima  ne  ha  conosciuto,  che  abbia  questo  valore. 
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Ohe  se  guardiamo  anche  alle  scarse  traccio  con  cui 
il  Poeta  ci  presenta  e  qualifica  questa  apparizione  tanto 
poco  determinata,  troveremo  qualche  conferma  alla  no- 
stra opinione.  Il  tremare  dell'  Inferno,  il  pauroso  fug- 
gire dei  dannati  convengono  meglio  a  Cristo  che  a 
(|ualunque  altra  persona,  a  quel  Cristo  che  colla  sua 
morte  fece  tremare  tutto  l' Inferno  e  produsse  in  esso 
delle  rovine.  (Vedi  e.  xii  e  in  questo  volume  il  Disc.  II), 
Il  passare  non  con  ali  o  con  barca  ma  coi  propri  piedi 
camminando  sull'acqua,  il  rimuovere  colla  sinistra  dal 
volto  l'aere  crasso  della  palude  che  gli  turba  il  respiro 
{angoscia),  sono  circostanze  ben  convenienti  a  un  Dio 
umanato  :  e  ricordano  quel  passo  de'  Vangeli,  ove  si 
legge  degli  apostoli  che  videro  Cristo  camminare  a]ì- 
punto  sul  mare  di  Tiberiade  (Evang.  Ioan;  vi,  19).  E 
chiamato  Messo  di  Dio;  concetto  che  si  trova  più  volte, 
nelle  sacre  carte,  riferito  a  G.  Cristo.  E  lo  sdegno  da 
cui  è  acceso,  la  maledizione  che  scaglia  sopra  i  dan- 
nati, ben  si  addicono  a  colui  che  alla  consumazione 
de'  secoli,  nella  pienezza  dell'ira  sua,  verrà  a  con- 
dannare i  dannati  insieme  coi  demoni;  come  la  verga 
0  scettro,  senza  bisogno  di  troppe  sottigliezze,  rap- 
presenta benissimo  il  potere  concessogli  sull'Inferno 
da  Dio  Padre.*  Xc  men  bene  gli  si  affa  il  contegno 
grave  di  quel  personaggio: 

Poi  si  rivolse  per  la  strada  lorda 

E  non  fe'motto  a  noi,  ma  fé'  sembiante 
D'uomo  cui  altra  cura  stringa  e  morda 

Che  quella  di  colui  che  gli  è  davante, 


'  L'egregio  prof.  Stefano' Grosso,  della  cui  amicizia  mi  onoro, 
scrivevami  in  data  del  14  Novembre  1880,  approvando  benigna- 
mente non  solo  la  mia  dimostrazione  del  mito  delle  Furie,  ma 
anche  questa  congettura  sul  Cristo,  ed  a  proposito  della  verga  che 

FoRNACiARi,  StHdj  »u  Dante.  7 
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dove  si  vede  proprio  scolpito  il  concetto  del  Cristo 
factiis  ohediens  usque  ad  mortem,  e  di  colui  che,  come 
si  spesso  ricordano  i  Vangeli,  mirava  in  tutto  a  com- 
piere e  glorificare  i  voleri  del  Padre  celeste,  e  non 
mai  ad  alcuna  gloria  mondana.^ 

Ma  quello  che  conferma  questa  spiegazione,  mentre 
contrasta  a  qualunque  altra  che  si  sia  trovata  o  trovar 
si  possa,  è  il  con-tegno  di  Virgilio  verso  tal  personaggio. 
Ognuno  sa  che  in  tutto  l' Inferno  non  suona  mai 
espresso  il  nome  di  Cristo;  e  che  Virgilio  né  qui  né 
in  Purgatorio  noi  nomina  giammai  neppure  una  volta; 
ma  quando  vuole  accennare  a  lui,  che  solo  imperfet- 
tamente conosceva,  si  serve  sempre  di  perifrasi  e  di 
allusioni.  Nel  iv  àeWInferno  lo  chiama  Un  possente; 


Dante  gli  attribuisce,  mi  forniva  le  seguenti  preziose  notizie:  «  Il 
vecchio  e  il  nuovo  Testamento  non  lasciamo  dubbio  su  questo 
punto.  Il  Salmo  secondo  e  il  centesimonono  accennano  a  Cristo  ; 
ed  entrambi  concordano  nel  dargli  in  mano  una  verga.  Quella  che 
nel  secondo  è  virga  ferrea,  nel  centesimo  nono  è  virrfa  virtntis, 
rammentata  dove  l'eterno  padre  costituisce  Cristo  dominatore  nel 
mezzo  de'  suoi  nemici  :  dominare  in  medio  inimicorum  tuorum  ; 
che  nel  mondo  di  là  sono  i  diavoli.  S.  Paolo,  nella  epistola  agli 
Ebrei,  parla  pure  della  verga  di  Cristo;  e  a  tal  proposito  riferisce 
le  parole  del  Salmo  sessantesimo  quarto,  dove  la  virga  ferrea  del 
secondo,  e  la  virga  virtutis  del  centesimonono  è  virga  aeguita- 
tis....  e,  stringendo  tutto  in  una  parola,  virga  regni». 

1  Anche  a  questo  proposito  aggiungeva  nella  lettera  citata  il 
prof.  Grosso;  «  Ne' quattro  evangelisti  non  mancano  luoghi,  dove 
Gesù  Cristo,  detta  o  fatta  alcuna  cosa,  volge  le  spalle  a'  presenti, 
e  va  in  altra  direzione,  o  disparisce:  Et,  relictis  illis,  ahiit  foras, 
in  San  Matteo:  Et  ipse  evanuit  ex  octilis  eorum,  in  San  Luca; 
ed  ecco  il  Messo  del  Cielo  dell'Alighieri,  rappresentato  in  tutto 
conformemente  alle  sacre  carte.  Il  divino  poeta  in  questo  luogo 
avrebbe  posto  del  suo  la  similitudine  convenientissiraa,  dell'uomo 
—  cui  altra  cura  stringa  e  morda  Che  quella  di  colui  che  gli  è 
davante.  —  Né  da  ciò  alcuno  ostacolo  alla  interpetrazione,  ecc.  ». 
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nel  XII  Colui  che  la  gran  preda  Levò  a  Dite,  ecc., 
nel  xxxiv  Colui  che  nacque  e  visse  senza  pecca:  nel 
III  del  Purgatorio  accenna  a  Cristo  col  verso:  Mestier 
non  era  partorir  Maria.  Coerentemente  a  questo  suo 
costume,  anche  nel  luogo  che  esaminiamo  Virgilio  usa 
tre  volte  (e  il  numero  tre  è  solenne  per  Dante)  il  mi- 
sterioso pronome  Tal: 

n  nostro  passo 

Non  ci  può  torre  alcun:  da  tal  n' è  dato. 

Tal  che  per  lui  ne  fia  la  terra  aperta 

Tal  ne  s'offerse. 

i  quali  tal  vuol  ragione  che  si  riferiscano  ad  uno  e  me- 
desimo personaggio,  essendo  uno  solo  e  quello  che  ha 
dato  ai  due  poeti  il  passo,  e  quello  che  ha  il  potere 
di  aprire  la  terra,  e  quello  che  alle  anime  del  limbo 
si  offerse  (notisi  il  ne  per  a  noi),  quando  lo  videro 
entrare  la  prima  volta  nell'Inferno  a  trame  i  Padri 
del  popolo  ebreo:  mentre  dai  commentatori  due  volte 
si  riferisce  a  Dio,  una  volta  a  Beatrice,  non  so  con 
quanta  coerenza  e  ragionevolezza.  Né  il  divin  perso- 
naggio è  soltanto  indicato  con  quel  tal,  ma  ancora 
col  pronome  altri  che  segue: 

Oh  quanto  tarda  a  me  ch^ altri  qui  giunga! 

il  quale  altri  in  più  luoghi  della  Divina  Commedia 
vedesi  adoperato  per  alludere  a  Dio,  come  dal  poeta 
che  parla  a  Francesca: 

Venite  a  noi  parlar 's'aWré  noi  niega  (e.  v.), 

e  da  Ulisse  (o.  xxviì  quando  descrive  il  i)roprio  nau- 
fragio: 
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Tre  volte  il  fé'  girar  con  tutte  l'acque, 
Alla  quarta  levar  la  poppa  in  suso 
E  la  prora  ire  in  giù  come  altrui  piacque, 

In  fin  che  '1  mar  fu  sovra  noi  richiuso. 

Ecco  in  questa  maniera  spiegata  la  reticenza  virgiliana, 
e  quel  silenzio  medesimo  ch'egli  impone  a  Dante: 

..'...  e  quei  fé  segno 
Ch'io  stessi  cheto  ed  inchinassi  ad  esso; 

reticenza  e  silenzio  che  in  questo  caso  parlano  chia- 
ramente e  che,  per  mezzo  di  riscontri  e  corrispon- 
denze, come  suole  spesso  il  Poeta,  ci  mostrano  doversi 
intendere  sotto  questo  Messo  del  Cielo  non  altri  che 
Cristo. 

11  che,  bene  esaminato,  non  parrà  nemmeno  scon- 
veniente al  concetto  generale  del  viaggio  dantesco, 
si  nel  senso  letterale,  come  nell'allegorico.  L'impor- 
tanza che  Dante  attribuisce  alla  sua  andata  ne' regni 
oltramondani,  tanto  da  paragonarla  con  quelle  di  Enea 
e  di  S.  Paolo  dei  quali  egli  veniva  in  certa  guisa  a 
compiere  gli  effetti  in  vantaggio  del  genere  umano, 
dovea  suscitargli  da  parte  dei  demoni  la  più  ostinata 
resistenza;  e  da  parte  di  Dio  il  più  largo  ed  efficace 
soccorso.  In  senso  allegorico  poi,  essendo  l'Inferno  e 
i  demoni  una  figura  del  mondo  corrotto  e  dei  vizj  che 
lo  travagliavano,  vuol  forse  significare  il  Poeta  che 
l'opera  sua  diretta  a  correggerlo  e  a  raifrenare  la  ri- 
bellione generale  contro  Iddio,  sarebbe  stata  come  una 
seconda  rivelazione,  una  seconda  e  mistica  venuta  di 
Cristo,  indispensabile  per  illuminare  le  menti  accecate 
dall'errore,  che  più  non  permetteva  loro  di  intendere 
e  di  seguire  la  voce  della  ragione  naturale:  onde  ve- 
diamo farsi  forti  i  demoni  alla  porta  che  chiude  gli 
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eretici,  e  Virgilio  non  bastare   co'  suoi  argomenti  ad 
aprirla.  ^ 

Ma,  checché  si  voglia  pensare  di  ciò,  parrai  chia- 
ramente dimostrato  che  la  straordinaria  potenza  di 
quel  personaggio,  e  più  ancora  il  modo  misterioso  e 
quasi  pauroso  con  cui  ne  parla  Virgilio  non  possono 
trovare  in  alcun'altra  interpretazione  una  ragione  suf- 
ficiente, nemmeno  in  quella  che  pur  s'avvicina  alla 
nostra  e  che  fu  sostenuta  dal  Di  Giovanni,  il  quale 
nel  Messo  di  Dio  vede  lo  Spirito  di  Dio  stesso,  poi- 
ché, oltre  l'essere  questo  concetto  troppo  indetermi- 
nato e  nulla  avere  di  corporale  come  pure  ha  la  figura 
dantesca,  esso  manca  eziandio  di  quelle  esatte  rispon- 
denze coir  apertura  della  prima  porta  infernale,  alla 
quale  allude  cosi  opportunamente  Virgilio,  quasi  per 
darci  la  chiave  di  questo  oscurissimo  passo. 


1  I  demoni  ribelli  della  Città  di  Dite  paiono  simboleggiare 
i  sofismi  dell'eresia;  come  quelli  neutrali  dell'Antinferno  simbo- 
leggiano probabilmente  i  sofismi  della  viltà.  Ora  Virgilio,  sim- 
bolo della  ragion  naturale  e  pagana,  non  ha  argomenti  per  con- 
futare l'eresia.  Ci  vuole  la  rivelazione  portata  da  Cristo  stesso, 
e  però  si  giustifica  senza  più  il  suo  intervento.  Forse,  come  alcuni 
hanno  creduto,  vi  è  anche  un  allusione  al  tribunale  dell' inquisi- 
zione, che  Dante  sembra  non  disapprovasse.  Conf.  Par.  xn,  67 
e  specialmente  97-102. 
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L'Alighieri,  devoto  ammiratore  delle  virtù  e  delle 
leggi  del  popolo  di  Koma  e  apostolo,  quasi  direi,  del- 
l'antico impero,  come  si  rivela,  non  parlando  dell'altre 
opere,  nel  libro  De  Monarchia,  ^  non  fu  e  non  poteva 
essere  ugualmente  benevolo  verso  i  Greci.  Egli  se- 
guiva, anche  in  ciò,  la  tradizione  degli  stessi  scrit- 
tori latini  che,  mentre  volentieri  concedevano  al  po- 
polo ellenico  il  vanto  dell'ingegno  e  della  dottrina 
e  in  questo  si  confessavano  inferiori,  gli  negavano  o 
ne  mettevano  in  dubbio  la  probità  morale  o  almeno 
quella  saggezza  e  costanza  dell'animo,  per  cui  una  na- 
zione è  capace  e  degna  di  comandare  alle  altre.  A  tutti 
è  noto,  fra  gli  altri  passi  che  si  potrebbero  ricordare, 
quel  di  Virgilio  n^W Eneide,  ^  in  cui  con  modo  dissi- 
mulato concede  che  i  Greci  siano  i  primi  del  mondo 

1  Questa  illustrazione  non  è  altro,  nella  sostanza,  che  il  Di- 
scorso da  me  letto  nella  solenne  adunanza  dell'Accademia  della 
Crusca,  nel  Novembre  del  1881  ;  ma  qui  è  stato  ordinato  diversa- 
mente, e  ridotto  in  forma  più  didattica. 

*  Vedi  tutto  il  lib.  II,  e  specialmente  i  cap.  7  e  9. 

3  En.  lib.  VI,  847:  riportato  da  Dante  e  commentato  nel  De 
Monarchia,  ii,  7. 
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nelle  arti,  nell'eloquenza,  nell'astronomia,  ma  ai   Ro- 
mani prescrive  le  virtii  dell'uomo  politico: 

Tu  regere  imperio  populus,  Romane,  memento: 
Hae  tibi  erunt  artes,  pacisque  imponere  morem, 
Parcere  subiectis  et  debellare  superbos. 

E  più  significante  ancora  è  quella  sentenza  di  Ci- 
cerone :  ^  Ut  virtutis  a  nobis,  sic  docirinae  sunt  ab 
ìllis  (Graecis)  exempìa  ijeteyida.  Aggiungasi  che  di 
autori  latini  e  della  civiltà  latina  Dante  ne  conosceva 
una  buona  parte;  e  V Eneide,  le  Metamorfosi,  gli 
Uffici  ed  altre  opere  di  Cicerone,  i  poemi  di  Lucano, 
di  Stazio,  alcuni  scritti  di  Seneca  e  il  libro  di  Boe- 
zio, ecc.  debbono  essere  stati  da  lui  studiati  e  medi- 
tati, mentre  dei  Greci  non  gli  era  noto  se  non  quel  poco 
che  potea  trovar  citato  o  ricordato  presso  i  latini  o 
trasfuso  nella  scienza  scolastica;  e  quel  vederli  cosi  di 
lontano  e  in  una  luce  incerta  e  confusa,  gli  toglieva 
di  giudicarli  altrimenti  da  ciò  che  nella  tradizione  ro- 
mana poteva  apprendere. 

E  in  questa  tradizione  egli  trovava,  fra  le  altre 
cose,  che  ì  Greci  furono  distruttori  della  città  di  Troia, 
motivo  anche  questo  per  non  vederli,  rispetto  a  pro- 
bità, molto  di  buon  occhio.  Troia  era  per  Dante  la  città 
santa  prima  di  Roma,  la  città  del  diritto  divino  im- 
l)eriale,  innanzi  che  questo,  con  Enea  ed  i  suoi  suc- 
cessori, passasse  in  Italia  e  sulle  rive  del  Tevere.  Il 
superbo  Ilione  meritava  certo,  per  la  sua  degenera- 
zione morale,  d'esser  ridotto  in  cenere  e  in  caverne;*  e 
i  Greci  furono  in  ciò  strumento  inconsapevole  della 
vendetta  di  Dio  ;  ma  non  però  meno  rei,  o  di  meno  in- 
fausta memoria  pei  devoti  di  Roma  e  del  suo  impero. 

>  De  orat.,  iii,  34. 

'  Purg.,  XII,  61.  Vedi  Inf.  xxx,  13  e  seg. 
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Quindi  non  è  meraviglia  se  i  Greci,  come  si  dice, 
d'azione,  fanno  nella  D.  Commedia  una  poco  bella 
figura,  quanto  bellissima  ce  la  fanno  gli  uomini  d'in- 
gegno e. di  scienza.  Questi  sono  raccolti  nel  castello 
de'  sapienti,  ^  e  fan  corona  al  Maestro  di  color  che 
sanno;  questi  sono  in  gran  parte  gli  spiriti  magni 
che  il  Poeta  si  esalta  d'  aver  veduto.  Ma  i  principi, 
i  guerrieri  di  nazione  ellenica  dove  li  troviamo  noi  ? 
In  più  bolge  infernali,  frammezzo  ai  tormenti.  Achille, 
non  ostante  i  suoi  meriti  che  lo  fanno  chiamare  grande, 
se  pure  non  è  cosi  detto  per  ironia,^  si  turbina  fra  i 
lussuriosi:  Alessandro  (o  sia  il  Fereo,  o  forse  il  vinci- 
tore dell'Asia)  è  posto  nel  bollore  sanguigno  fra  i  ti- 
ranni ^  che  dier  nel  sangue  e  nelVaver  di  piglio  \  Euri- 
pilo,  che  die  il  punto  con  Calcante  In  Aulide  a  ta- 
gliar la  prima  fune,  '*  ha  travolta  la  faccia,  come  gli 
altri  indovini  ;  Ulisse  e  Diomede  si  fasciano  di  fiamme 
tra  i  consiglieri  malvagi,^  per  non  dire  del  falso  Sinon 
greco  da  Troia,  che  smania  d'ardore  febbrile  in  mezzo 
ai  bugiardi.  ^ 

Di  questi  Greci  per  altro  ven'ha  uno  che,  non 
ostante  la  condanna  alle  pene  eterne,  mostra  di  go- 
dere la  simpatia  e  l'ammirazione  di  Dante  e  del  suo 
stesso  condottiero.  Ulisse,  il  principale  autore  della  di- 
struzione di  Troia,  l'uomo  più  scaltrito  dell'antichità 
greca,  è  stato  fatto  degno  di  occupare,  con  un  lungo 
episodio,  più  che  mezzo  il  e.  xxvi  di^WInferno,  e  in 
modo  che  non  torna  davvero  a  suo  disonore.  Perché 

'  Inf.,  IV,  131  e  seg. 

2  Inf.,  V,  65. 

3  Inf.,  XII,  104. 
*  Inf.,  XXI,  110. 
^  Inf.,  XXVI,  55. 
^  Inf.,  XXX,  %. 
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questo  privilegio  ?  E  che  importanza  ha  egli  o  sembra 
avere  nel  concetto  di  Dante  ?  Ricerchiamolo  breve- 
mente, poiché  fra  i  tanti  che  hanno  illustrato  dotta- 
mente or  questo  or  quel  personaggio  della  D.  Comme- 
dia, non  mi  è  noto  che  alcuno  abbia  sparso  sufficiente 
luce  intorno  all'illustre  Itacese,  benché  lampi  e  sprazzi 
non  si  sia  mancato  di  gittarvene. 

L'Ulisse  dantesco  è,  nella  sua  sostanza,  quello  di 
Virgilio  e  d'Ovidio  e,  in  generale,  della  tradizione  po- 
steriore ad  Omero;  è  colui  che  a  danno  di  Troia  ha 
messo  in  opera  tre  mezzi,  il  cavallo  di  legno,  l'opera 
d'AchillC;  e  il  furto  del  Palladio.  Sentiamo  le  parole 
del  testo  : 

Là  entro  si  martira 
Ulisse  e  Diomede 


E  denta-o  dalla  lor  fiamma  si  geme 
L'aguato  del  cavai,  che  fé'  la  porta 
Onde  usci  de'  Romani  il  gentil  seme. 

Piangevisi  entro  l'arte,  per  che  morta 
Deidamia  ancor  si  duol  d'Achille, 
E  del  Palladio  pena  vi  si  porta. 

Le  Metamorfosi  e  le  Eroidi  bastavano  a  sommini- 
strare a  Dante  queste  notizie;  il  quale  però  sembra 
volere  scemare  la  colpa  del  suo  protagonista,  dividen- 
dola, pur  secondo  la  tradizione,  con  Diomede,  mentre 
resta  tutto  a  merito  di  lui  quello  che  narrerà  più  oltre. 

Del  resto  la  parte  ch'ebbe  Ulisse  nell'epopea  troiana 
risulta  anche  da  quelle  compilazioni,  tanto  lette  nel 
Medio  Evo,  che  vanno  sotto  i  nomi  di  Ditti  e  di  Da- 
rete, a  cui  si  attenne  Benedetto  di  Saint-Maure  nel 
suo  celebre  Boman  de  Troie,  e  il  nostro  Guido  Giu- 
dice delle  Colonne  nella  sua  Storia  della  guerra  di 
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Troia.  Non  mancavano  dunque  a  Dante  copiose  ricor- 
danze de'  fatti  d' Ulisse  rispetto  alla  guerra  Troiana, 
anche  senza  tener  conto  delle  reminiscenze  ed  allu- 
sioni svariate  che  potea  cavare  dagli  altri  autori  latini 
reperibili  a  quel  tempo. 

Quanto  poi  agli  errori  marittimi  e  alle  vicende 
d'Ulisse,  il  racconto  ch'egli  fa  al  Poeta  comincia  dalla 
sua  dimora  presso  Circe: 

Quando 
Mi  diparti'  da  Circe  che  sottrasse 
Me  più  d'un  anno  là  presso  a  Gaeta, 
Prima  che  si  Enea  la  nominasse,  ecc. 

E  qui  la  principal  fonte  dovette  essere  quella  lunga 
e  circostanziata  narrazione  che  nelle  Metamorfosi  ^  ne 
fa  Nerizio  Macareo,  già  compagno  d'Ulisse  e  poi,  per 
tedio  de'  lunghi  viaggi,  fermatosi  a  Cuma,  dove  Enea, 
uscito  allora  dal  regno  de'  morti,  lo  incontra.  L'avven- 
tura con  Circe  è  pertanto  l' unica  rammentata  da  Dante, 
che  si  accordi  con  la  tradizione  omerica;  e  ch'egli  la 
prendesse  da  Ovidio  ne  rendon  conferma  due  luoghi, 
quasi  tradotti  dalle  parole  del  Sulmonese;  poiché  certo 
il  dantesco  Presso  a  Gaeta,  ecc.,  corrisponde  all'ovi- 
diano  Littora  adii,  nondum  nutricis  habetitia  nomen,^ 
e  il  verso  che  si  riscontra  in  altro  punto  dell'  episodio 
di  Dante  :  Noi  e'  compagni  eravam  vecchi  e  tardi,  ri- 
sente non  dubbiamente  dell'emistichio  latino  Resides 
et  desuetudine  tardi.  ^ 

Dopo  la  dimora  d'Ulisse  con  Circe  non  troviamo 
nella  narrazione  di  Dante  verun'  altra  delle  vicende 


OviD.  3Ietam.  xiv.  154  e  seg. 
2  Op.  cit.  lib.  cit.  V.  157. 
:  Op.  cit.  lib.  cit.  V.  436. 
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raccolte  nell'  Odissea.  Vero  è  eh'  egli  nomina  in  altri 
luoghi  del  poema  le  Sirene;  anzi  nel  Purgatorio,^  fa- 
cendo cantare  quella  sozza  immagine  del  piacere  mon- 
dano, che  rappresenta  i  tre  ultimi  peccati  d' inconti- 
nenza, la  induce  a  dire: 

Io  trassi  Ulisse  dal  suo  cammin  vago 
Al  canto  mio 

proprio  il  contrario  di  quello  che  attesta  la  favola 
d'Ulisse  tanto  in  Omero  quanto  in  Ovidio,  e  in  mille 
altri  scrittori  che  ne  lecer  menzione.  E  ciò  mise  in 
qualche  impiccio  i  commentatori,  alcuni  de'  quali  in- 
tesero per  la  Sirena  Circe  stessa,  o  l'ebbero  come  sim- 
bolo di  quella  sensualità,  che  fu  causa  della  dimora 
di  Ulisse  presso  la  figlia  del  Sole. 

Del  resto,  da  Circe  in  poi  comincia  la  leggenda  di 
Ulisse  a  prendere  in  Dante  un  aspetto  tutto  nuovo,  e 
quale  non  si  trova  negli  autori  antichi.  Secondo  Omero 
e  l'antica  tradizione,  Ulisse  partito  dalla  maga,  tra- 
versò r  Oceano  e  giunse  all'  isola  de'  Cimmerii  donde 
calò  al  regno  delle  ombre  per  conferire  con  Tiresia; 
ritornato  poi  da  Circe,  ne  ebbe  ammonimenti  e  con- 
sigli per  l'avvenire  del  suo  viaggio  :  scampò  le  insidie 
delle  Sirene,  i  pericoli  delle  isole  erranti,  e  per  sé, 
come  per  una  parte  de' compagni,  anche  quelli  di  Scilla 
e  Cariddi  :  approdò  in  Trinacria,  dove  i  suoi  compagni 
superstiti  rubarono  i  buoi  consacrati  al  Sole,  di  che 
furono  duramente  puniti,  poiché,  rimessisi  in  viaggio, 
una  fiera  burrasca  mandò  in  pezzi  la  nave,  salvandosi 
soltanto  Ulisse,  che  sui  rottami  potè  giungere  all'isola 
di  Calipso.  Dopo  sette  anni  di  dimora  colla  ninfa,  si 
fabbricò  egli  una  nave  e'  parti  ;  ma  una  nuova  tempe- 

»  C.  XIX,  22. 
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Sta  distrusse  anche  questo  legno,  ed  esso  giunse  a  nuoto 
ad  Alcinoo,  che  trovò  poi  modo  di  farlo  riportare  con 
sicurezza  ad  Itaca.  Quivi  Ulisse  liberò  la  casa  dai  pre- 
tendenti, e  si  ricongiunse  colla  sua  Penelope.  Fin  qui 
giunge  V Odissea.  Altre  notizie  derivate  dai  poemi  ci- 
clici, narrano  la  fine  di  Illisse  avvenuta  per  mano  di 
Telegono,  figlio  di  lui  e  di  Circe,  che,  approdato  ad 
Itaca,  nccise,  senza  conoscerlo,  il  proprio  genitore.  E 
da  queste  circostanze  poco  differiscono  i  racconti  di 
Ditti  e  di  Darete,  e  degli  scrittori  che  attinser  da  loro. 
Ma  Dante  non  segue  in  alcun  modo  tali  tradizioni, 
sia  che  le  ignorasse,  sia  che  vi  fosse  condotto  da  qual- 
che altra  ragione.  Macareo,  presso  Ovidio,  attesta,  come 
Omero,  che  la  dimora  con  Circe  fu  d'un  anno:  Annua 
nos  illic  tenuit  mora;  ^  e  conclude:  Taìia  multa  mihi 
longiim  narrata  per  annum  Visaque  sunt\^  e  Dante 
con  poca  differenza  fa  dire  all'eroe:  Circe  che  sottrasse 
Me  pili  d'un  anno  (forse  a  causa  di  quel  longmn  del 
latino).  Indi  termina  Macareo  la  sua  narrazione,  per- 
ché altro  non  sapeva.  Kacconta  bensi  eh*  Ulisse  co- 
strinse i  compagni,  già  vecchi,  a  rimettersi  in  viaggio, 
e  che  Circe  aveva  loro  predetto  vie  disastrose  e  un 
immenso  cammino,  e  i  pericoli  del  mare  in  burrasca; 
di  che  Macareo  impaurito,  si  era  rifiutato  di  proseguire 
nella  peregrinazione  : 

Resides  et  desuetudine  tardi 
Rursur  inire  fretum,  rursus  dare  vela  jubemur; 
Ancipitesque  vias,  et  iter  Titania  vastum 
Dixerat,  et  saevi  restare  pericula  ponti. 
Pertimui,  fateor  :  nactusque  hoc  littus,  adhaesi.  ^ 


i  Loc.  cit,  V.  308. 

«  Ivi,  V.  435. 

^  Loc.  cit.  V.  436  e  seg. 
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In  qneste  parole  di  Macareo  cosi  indeterminate,  sem- 
brano contenersi  in  .germe  e  come  in  embrione  gli  al- 
tri lunghi  viaggi  e  il  linai  destino  medesimo  che  Dante 
attribuisce  ad  Ulisse,  sdegnando  forse  di  seguire  tra- 
dizioni che  a  lui  apparivano  posteriori  ed  incerte,  o 
volendo  servire  ad  un  suo  fine  particolare,  come  ve- 
dremo. Per  Dante  la  morte  di  Ulisse  è  cosa  ignota  o 
tal  egli  la  vuole  far  credere,  poiché  Virgilio,  quasi  sa- 
pesse tutto  il  rimanente,  gli  domanda  solo  dove  andò 
perduto  a  morire: 

l'un  di  voi  dica 
Dove  per  lui  perduto  a  morir  gissi,  ' 

e  Ulisse  gli  racconta  che,  appena  partito  da  Circe,  in- 
vece di  tornare  a  casa,  come  sarebbe  stato  suo  dovere, 
cedette  al  desiderio  irresistibile  di  conoscere  il  monda 
e  gli  uomini;  onde  percorse  tutto  il  Mediterraneo  sino 
alle  Colonne  d'Ercole,  giunto  alle  quali,  esortati  con 
infocato  discorso  i  compagni,  le  passò  arditamente, 
volgendosi  verso  il  polo  australe.  Ma  dopo  cinque  mesi 
di  quest'ardita  navigazione,  e  proprio  quando  giunsero 
a  scorgere  in  lontananza  una  montagna  la  più  alta  di 
quante  ne  avesser  vedute,  furono  assaliti  da  un  fiero 
turbine,  che  sommerse  il  naviglio  e  tutti  li  fece  morire. 
Qui  notiamo,  anzi  tutto,  che  la  narrazione  dantesca  si 
annoda  con  quella  di  Macareo,  non  solo  perché  muove 
dalla  partenza  di  Ulisse  da  Circe,  ma  anche  perché 
conserva  l'eroe  greco  colla  sua  picciola  compagnia, 
quale  gli  era  dato  da  Ovidio.  Notiamo,  in  secondo 
luogo,  che  il  viaggio  di  Ulisse  è  spinto  di  là  dalle  co- 
lonne di  Ercole,  nei  confini  del  mondo  sconosciuto,  dove 
Dante  (conforme  a  tutto  il  sistema  da  lui  immaginato) 

'  Inf ,  XXVI,  V.  84. 
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non  pone  altra  terra  che  l' isoletta  del  Purgatorio  col 
monte  che  si  leva  più  dall'onda  ^  e  che  verso  il  del 
più  alto  si  dislaga.  ^  Dal  che  si  può  inferire  con  cer- 
tezza (e  quasi  tutti  i  commentatori  ne  convengono)  che 
l'isola  veduta  da  Ulisse  sia  quella  stessa  del  Purga- 
torio. 

Ora  questo  fatto,  immaginato  dal  Poeta  fiorentino, 
dell'arrivo  di  Ulisse  presso  l'isola  de'  morti,  riavvicina 
per  una  parte  il  suo  racconto  a  quello  di  Omero,  nel 
punto  cioè  dove  questi  narra  la  discesa  dell'eroe  greco 
fra  le  ombre,  in  quel  libro  àéiV  Odissea,  che  ha  il  nome 
dai  morti  (vénvia);  benché  le  circostanze  e  l'esito  siano 
del  tutto  diversi.  È  anzi  degno  di  considerazione  che, 
tanto  in  Omero  quanto  in  Dante,  l'andata  ai  regni  della 
morte  avviene  dopo  la  partenza  da  Circe.  ^  Che  l'Ali- 
ghieri abbia  letto  una  versione  o  un  estratto  del  libro 
d'Omero  non  è  da  credersi,  non  solo  perché  a  quel 
tempo  non  si  sa  che  ve  ne  fossero  in  Occidente,  ma 
anche  per  l'alterazione  stessa  cosi  evidente  e  cosi  fon- 
damentale della  favola,  che  egli,  conoscendola,  avrebbe 
un  po'  pili  rispettata.  Vi  è  bensì  un  passo  della  nar- 
razione Omerica,  che  sembra  imitato  nel  e,  ix  della 
Divina  Commedia:  ed  è  quando  Ulisse  racconta  che 
neir uscir  da  Ade  temette  non  gli  fosse  da  Persefone 
mandata  la  testa  di  Medusa;^  mentre  nella  Divina 
Commedia  vediamo  le  ancelle  di  Proserpina  mostrare 


1  Par.,  XXVI,  139. 

*  Pur.,  Ili,  5. 

3  Questa  idea  della  corrispoudenza  fra  Dante  ed  Omero  nel 
far  giungere  Ulisse  presso  il  regno  de'  morti,  la  debbo  all'acume 
e  alla  dottrina  del  chiarissimo  prof.  Pio  Raina,  che  si  compiacque 
fiiiggerirmela. 

ìyss.  XI.  633. 
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a  Dante  il  Gorgone  medesimo  ;  *  incontrastabile  remi- 
niscenza, secondo  l'Ozanam,^  àtW  Odissea,  ma  non  ba- 
stante a  stabilire  che  le  opere  d'Omero  fossero  nelle 
mani  del  ])oeta  cattolico.  E  infatti  e^li  dovette  cono- 
scere questo  passo  per  citazione  di  qualche  mitografo 
0  chiosatore  della  bassa  latinità.  Ma  che  Ulisse  si  spin- 
gesse all'estremità  dell'oceano  potè  Dante  attingerlo 
da  altre  testimonianze.  Servio,  sponendo  quel  verso  del- 
V Eneide;^  Dicitur  et  tenebrosa  palus  Acheronte  re- 
fuso ec,  dopo  aver  sostenuto  che  la  regione  de'  morti  si 
doveva  aprire  anche  per  Omero  nelle  parti  italiane, 
aggiunge  :  quanquam  fingainr  in  extremo  Oceani  parte 
Ulixes  fuisse.  E  Domizio,  dichiarando  quel  verso  di 
Stazio  che  si  legge  Antiphatae  cedant  vitreae  juga 
perfida  Circes  (Silv.),  mostra  onde  nascesse  la  credenza 
del  viaggio  d'Ulisse  nell'oceano  occidentale,  cioè  dal- 
l'avere Omero  chiamato  più  volte  oceano  il  mar  Tir- 
reno, e  quindi  esserne  venuta  la  credenza  che  l'isola 
di  Circe  dove  capitò  Ulisse,  e  che  era  situata  al  capo 
Circeo,  si  trovasse  nell'oceano.^  E  di  qui  nacque  pure 
l'opinione  che  Lisbona  ed  altre  città  sulle  coste  del- 
l'oceano fossero  state  da  quell'eroe  edificate.  ^  Ora,  come 
nota  opportunamente  Gregorio  di  Siena,  ^  «  una  volta 
«  che  si  e  voluto  spingere  la  navigazione  dell'  Itacense 
«  di  là  dallo  stretto  Gaditano,  che  era  il  non  plus  ni- 
«  tra,  il  Poeta  o  doveva  fare  che  quegli  annegasse, 

•  Inf.  IX,  44  e  56. 

«  Dante  e  la  filosofia  cattolica.  Trad.  dello  Scardigli,  Pistoia 
1844,  pag.  255,  nota. 
3  VI,  107. 

*  Vedi  I.  Mazzoni,  DifescC  delia  Commedia  di  Dante,  lib.  in, 
cap.  22. 

^  Vedi  Solino,  23,  Capell.  G.  p.  202,  e  Tacito,  Germ. 

6  Comm.  di  D.  A.  con  note.  Inferno.  Napoli,  1867  —  70,  p.  384. 
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«  ovvero  che  tornasse  ad  Itaca  e  lasciasse  ab  antico 
«  la  tradizione  del  mondo  nuovo...  Ma  innanzi  al  gran 
«  Genovese  fu  generalmente  creduto  cosa  impossibile 
«  di  travalicare  i  segni  posti  da  Ercole.  S.  Agostino 
«  {De  civ.  Bei,  xvi)  :  Nimis  absurdum  est  ut  dicatur 
«  aliquos  homines  ex  hac  in  illam  partem,  Oceani  im- 
«  mensitate  trajecta,  navigasse  ac  pervenire  potuisse. 
«  Valse  adunque  a  Dante  l'attenersi  a  questa  opinione 
«  ecc.  »  Del  resto  l'isola  all'estremità  dell'oceano  e  il 
colloquio  di  Ulisse  co'  morti  sono  anche  ricordati,  assai 
esplicitamente,  da  Claudiano  :  ^ 

Est  locus  extremo  pandit  qua  Gallia  littus 
Oceani  praetentus  aquis,  quo  fertur  Ulysses, 
Sanguine  libato,  populum  movisse  silentum. 
Flebilis  auditur  questus,  simulacra  coloni 
Pallida  defunctasque  vident  migrare  figuras, 

dove  Iacopo  Mazzoni  ^  avverte  :  «  Alcuni  scrittori  hanno 
stimato  che  Claudiano  ne'  sopraddetti  versi  volesse  di- 
mostrare, che  Ulisse  pervenne  al  Purgatorio  di  S.  Patri- 
zio, che  fu  creduto  ritrovarsi  nell'  isola  d' Ibernia.  Cosi 
scrive  Giovanni  Camertc,  il  quale,  commentando  il  35 
cap.  di  Solino,  riferisce  li  sovrapposti  versi  di  Clau- 
diano, e  poi  soggiunge  :  Sunt  qui  existiment  hunc  eum 
esse,  quem  specum  Divi  Patritii  eius  regionis  incolae 
nominant,  de  quo  mira  et  prope  fabulosa  narrantur  ». 
È  dunque  assai  probabile  che  queste  leggende  e  tra- 
dizioni sopra  una  terra  posta  agli  ultimi  confini  del- 
l'oceano, e  i  tanti  viaggi  intrapresi  da  personaggi  fa- 
volosi per  giungere  all'altro  mondo,  come  di  S.  Brandano 


1  Contra  Jitif.  i,  123  e  seg. 

2  Op.  cit.  loc,  cit. 
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e  di  S.  Patrizio,^  suggerissero  al  Poeta  l'idea  di  col- 
locare il  Purgatorio  nell'emisfero  australe  in  mezzo  ap- 
punto dell'oceano,  e  a  questa  sua  fantasia  si  collegasse 
spontaneamente  la  incerta  tradizione  che  a  traverso  di 
quell'immenso  mare  facea  giungere  Ulisse  sino  alle 
ombre  de'  morti.  E  infatti  sappiamo  per  testimonianza 
del  Boccaccio,  2  che,  quando  imprese  a  comporre  il  suo 
poema  in  lingua  latina,  principiava  dal  concetto  degli 
ultimi  regni  confinanti  col  mondo  liquido: 

Ultima  regna  canam  fluido  contermina  nmndo, 
Spiritibus  quae  lata  patent,  quae  pra^mia  solvnnt 
Pro  meritis  cuicumque  suis; 

mettendo  cosi  tutta  la  sua  fabbrica  entro  i  confini 
dell'oceano.  3 

Ma  è  tempo  di  vedere  qual  fine  morale  si  possa 
essere  proposto  il  Poeta  in  questo  episodio,  e  qual  si- 
gnificazione allegorica  possa  riscontrarsi  nel  suo  Ulisse, 
cosi  arditamente  trasformato  da  quello  omerico  e  della 
tradizione  classica.  Ulisse  è  in  certa  guisa  la  perso- 
nificazione  più  spiccata   dell'ingegno   greco,  che   ai 


'  Vedi  I  Precursori  di  Dante,  per  Alessandro  D'Ancona,  Fi- 
renze, 1874,  pag.  48  e  seg. 

■^  Vita  di  Dante,  nelle  opere  del  Boccaccio  (Ediz.  Montier), 
tomo  XV,  pag.  75. 

^  Se  non  si  artasse  contro  a  forti  obiezioni,  farebbe  comodo 
accettare  la  tesi  sostenuta  dai  Signori  Vacheri  e  Bertacchi,  che 
pongono  tutta  la  visione  di  Dante  nelPaltro  emisfero,  facendo  una 
cosa  stessa  del  bel  colie  o  dilettoso  monte  del  i"  canto,  e  della 
vuyntagna  del  Purgatorio.  Per  essi  dunque  anche  ì a  selva  oscura 
è  a  pie  di  quella  montagna,  e  il  Poeta  percorrendo  l'Inferno,  non 
fa  che  ritornare  alla  montagna  stessa,  ma  dalla  parte  opposta 
alla  prima.  Ma  questa  loro  supposizione  contrasta  manifestamente, 
se  non  e'  inganniamo,  col  v.  109  del  e.  xxxiv  della  prima  cantica  ; 
per  tacere  d'altre  ragioni. 

FoRNACiARi,  Studj  EU  Dante.  8 
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doveri  di  famiglia  antepone  V  ardore  a  divenir  del 
mondo  esperto  E  degli  vizi  umani  e  del  valore;  e 
per  effettuare  questo  suo  desiderio,  non  rispetta  quei 
termini  che  la  divinità  ha  posto  alla  curiosità  degli 
uomini.  I  dolci  affetti  di  famiglia  non  hanno  forza  di 
richiamarlo  a  casa,  come  non  lo  aveano  preservato 
dalle  lusinghe  di  Circe  e  della  Sirena  (forse  tutta  una 
cosa  in  Dante,  come  sopra  toccammo),  e  questa  pie- 
tosa idea  della  famiglia  che  dal  suo  capo  assente 
aspetta  invano  difesa  e  conforti,  fu  senza  fallo  ispi- 
rata al  Poeta  da  quella  commovente  lettera  di  Pene- 
lope al  marito;  che  si  trova  fra  le  Eroidi  d'Ovidio.  '  Il 
vedere  le  colonne  d'Ercole  là  situate  affinché  l'uomo 
pili  oltre  non  si  metta,  invece  di  raffrenarlo,  aguzza 
maggiormente  il  suo  ardore.  Io  e  i  compagni  eravam 
vecchi  e  tardi,  egli  dice  ;  ed  essendo  giunto  all'età  che 
il  Poeta  chiama  senio,  avrebbe  dovuto,  calare  le  vele 
delle  nostre  mondane  operazioni  e  t'ornar  a  Dio,  ec. 
ossia  passare  dalla  vita  attiva  alla  contemplativa  ;  ^ 
ma  al  contrario,  non  sapendosi  rattenere,  volge  ai 
compagni  quelle  brevi  ma  eloquenti  parole  che  ricor- 
dano (né  forse  a  caso)  le  esortazioni  di  Alessandro  ai 
suoi  soldati  per  ispingerli  nelle  estreme  regioni  del- 
l' India  :  Pervenimus  ad  solis  ortum  et  oceanum  :  nisi 
ohstat  ignavia,  inde  victores,  xìerdomito  fine  terrarum, 
revertemur  in  patriam.  ^  E  Alessandro  era  infatti  nel 

1  Heroid.  Ep.  i.  Pietro  di  Dante  (nel  commento  a  lui  attri- 
buito) riporta  appunto  quel  distico  che  più  specialmente  dovette 
suggerire  a  suo  padre  la  terzina  Né  dolcezza  di  figlio  ecc.  Tres 
stimus  imhélles  numero,  sine  viribus  uxor,  Laertesque  senex  Te- 
lemachtcsque  puer. 

2  Vedi  il  Convito,  Tratt.  iv,  cap,  28  e  il  P.  Ponta,  Nuovo 
esperimento  della  principale  allegoi'ia  della  D.  C.  Novi,  1845. 

3  Q.  Curt.  X,  6. 
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Medio  Evo  come  il  tipo  del  venturiero  che,  nuovo  Bacco, 
scopre  l'Oriente,  e  supera  da  quella  parte  i  confini  po- 
sti da  Dio.^  Cosi  dunque  anche  Ulisse  dice  a'  suoi:  ec. 
0  compagni  che  per  mezzo  a  tanti  pericoli  siete  giunti 
air  occidente,  non  vogliate,  per  questo  poco  di  vita  che 
ci  può  rimanere,  perdere  Vesperienza  Di  dietro  al  sol 
del  mondo  senza  gente,  e  conclude  con  questa  sentenza 
magnanima,  degna  veramente  del  genio  greco: 

Considerate  la  vostra  semenza  : 

Fatti  non  foste  a  viver  come  bruti, 
Ma  per  seguir  virtute  e  conoscenza, 

cioè,  l'operosità,  la  forza  dell'animo,  e  la  intelligenza 
naturale:  massima  assai  diversa,  come  nota  il  P.  Cesari,* 
da  quelle  della  fede  cristiana,  che  ci  predica  l'umiltà, 
e  tutto  ripete  da  Dio  e  dal  suo  aiuto  quel  poco  di 
buono  che  possiamo  fare.  Se  poi  si  riflette  che  lo  scopo 
tentato  da  Ulisse  fu  appunto  di  giungere  vivo  al  regno 
de'  morti  {il  mondo  senza  gente),  vi  si  scorge  più  ma- 
nifestamente il  simbolo  dell'  ingegno  umano,  che  vuol 
conoscere  i  segreti  della  Divinità,  i  quali  non  sono  ri- 
velati se  non  a  colui  che  è  guidato  dalla  grazia  cele- 
ste e  dalla  fede.  Ed  Ulisse  diviene  quasi  il  contrap- 
posto di  S.  Paolo,  di  Enea  e  degli  altri  pochi  Quos 
aequus  amavit  lupiter  aut  ardens  evexit  ad  aethera 
virtus,  i  quali,  andati  fra  le  ombre,  poterono  revocare 
gradum  super asque  evadere  ad  auras  ;  ^  cosa  che,  se- 
condo Dante,  non  riusci  ad  Ulisse,  poiché,  giunto  ap- 
pena in  cospetto  della  terra  misteriosa,  il. suo  volo 


'  Vedi  il  Eomamo  d' Aleèsandro,  pubblicato  da  G.  Grion  e  la 
])rdfazione  di  questo. 

*  Bellezze  di  Dante.  Dial.  xi. 
'  Aen.  VI,  125  e  neg. 
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apparve  folle  ;  e  cosi  mostrossi  vero  quello  che  il  Poeta 
conferma  parlando  delle  acque  che  bagnano  il  Pur- 
gatorio : 

Venimmo  poi  in  sul  lido  deserto, 

Che  mai  non  vide  navigar  sue  acque 
Uom  che  di  ritornar  sia  poscia  esperto.' 

11  tentativo  di  Ulisse  per  altro,  non  ostante  la  sua 
trista  fine,  contiene,  nello  stupendo  episodio  dantesco, 
come  un'aura  di  baldanzosa  speranza  per  l'avvenire 
dell'umanità.  Tu  senti  che  è  scritto  dopo  i  viaggi  di 
Marco  Polo,  e  che  il  Poeta,  affretta  coi  voti  il  tempo, 
in  cui  altri  sarà  più  fortunato  deiritacese,^  come  mo- 
stra anche  quel  chiudersi  della  narrazione  col  canto 
stesso,  senza  veruna  osservazione  o  commento,  quasi 
per  lasciarne  il  giudizio  al  lettore.  Quindi  la  narra- 
zione di  Dante  doveva  avere  ed  ebbe  un  eco  potente, 
che  non  solamente  l'accolse  il  Petrarca,  pur  dotto  co- 
noscitore delle  favole  antiche,  il  quale  ricorda  Ulisse 
che  desiò  del  mondo  veder  troppo  ^  ma  Torquato  Tasso 
ne  prese  le  mosse  per  celebrare  (facendo  parlare  la 
Fortuna)  l' impresa  del  Colombo  con  versi  ^  dei  più  su- 
blimi ed  ispirati  eh'  egli  abbia  composto  : 


1  Purg.,  I,  130. 

2  Vedi  a  questo  proposito'  Gaspare  Finali,  Cristoforo  Co- 
lombo e  il  viaggio  d'Ulisse  nel  poema  di  Dante.  Saggio  di  iti' 
terpetr azione  e  carteggio  fra  V  autore  e  F.  Tarducci,  Città  di 
Castello,  S.  Lapi,  1895.  Se  non  accolgo  l'opinione  del  dotto  Sena- 
tore, e  séguito  a  starmi  col  Tarducci,  non  disconosco  però  quanto 
di  arguto  ed  anche  di  vero,  felicemente  scòrto  da  lui,  si  trova 
nel  libretto  qui  sopra  citato. 

3  Trionfo  della  Fama,  ii,  18. 
*  Ger.  Lib.  xv,  25,  e  seg. 
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Ercole  poi  che  uccisi  i  mostri 

Ebbe  di  Libia  e  del  paese  ispano 
E  tutti  scorsi  e  vinti  i  lidi  vostri, 
Non  osò  di  tentar  l'alto  oceano. 
Segnò  le  mete,  e  'n  troppo  brevi  chiostri 
L'ardir  restrinse  dell^ ingegno  umano; 
Ma  quei  segni  sprezzò  ch'egli  prescrisse 
Di  veder  vago  e  di  sapere  Ulisse. 

Ei  passò  le  Colonne,  e  per  l'aperto 
Mare  spiegò  de'  remi  il  volo  audace  : 
Ma  non  giovogli  esser  nell'onda  esperto, 
Perché  inghiottillo  l'ocean  vorace, 
E  giacque  col  suo  corpo  anco  coperto 
Il  suo  gran  caso,  ch'or  tra  voi  si  tace. 
S' altri  vi  fu  da'  venti  a  forza  spinto, 
O  non  tornonne  o  vi  rimase  estinto,  ecc. 

Tempo  verrà  che  fian  d'Ercole  i  segui 
Favola  vile  ai  naviganti  industri; 
E  i  mar  riposti,  or  senza  nome,  e  i  regni, 
Ignoti  ancor,  tra  voi  saranno  illustri. 
Fia  che  'i  più  ardito  allor  di  tutti  i  legni, 
Quanto  circonda  il  mar,  circondi  e  lustri, 
E  la  terra  misuri,  immensa  mole, 
Vittorioso  ed  emulo  del  sole:  ecc. 

E  Alfredo  Tennyson  nel  suo  Ulisse  che,  come  dice 
il  Faccioli  traduttore  delle  poesie  di  lui,  «  può  chia- 
marsi l'aspirazione  all'eroismo  in  un'anima  inceppata 
dalla  vecchiaia  »  ampliando  e  svolgendo  l'apostrofe 
dantesca,  fa  dire  a  quell'eroe: 

Coraggio,  amici  e  andiam!  non  è  mai  tardi 
Movere  in  cerca  d'un  fao vello  mondo. 
In  alto,  in  alto  ;  e  i  pareggiati  remi 
Battan  l' onda  spumosa.  Oltre  il  confine 
Dell'  Occidente  navigar  vogl'  io, 


118  ULISSE  NELLA   «DIVINA  COMMEDIA» 

Là  dove  ogni  vezzoso  astro  tramonta. 

L' abisso  forse  ingoieranne  ;  forse 

Toccherem  le  Felici  isole  e  '1  grande 

Achille  rivedremo,  in  altre  piaggio 

Ben  da  noi  conosciuto.  Assai  n'  è  tolto, 

Ma  pur  assai  rimane;  e,  benché  scemi 

Del  mirabil  ardir  che  fé'  la  terra 

Attonita  ed  il  ciel  ne'  vecchi  giorni,    . 

Siam  quel  che  siamo:  —  una  compatta  schiera. 

W  eroici  spirti,  affievoliti,  è  vero. 

Dagli  anni  e  dal  destin;  ma  strenuamente 

A  combatter  parati,  a  cercar  sempre, 

E  a  mostrarsi  ne'  casi  avversi  e  lieti 

Non  orgogliosi  mai,  né  mai  codardi.  — 


VI 

L'ARTE  DI  DANTE 
NELL'  EPISODIO  DI  UGOLINO  ^ 


La  morte  del  conte  Ugolino  rappresentata  dal  poeta 
nel  canto  xxxiii  deW  Inferno,  è  uno  di  quei  pochi 
brani  danteschi,  che  hanno  avuta  la  fortuna  di  piacere 
sempre  e  in  tutti  i  tempi,  anche  quando  il  divino  poe- 
ma si  sfatava  e  si  derideva  come  arido  e  oscuro.  E 
infatti  non  ci  ha  forse  in  tutta  l'opera  un  altro  pezzo 
che  scuota  più  gagliardamente,  e  più  fortemente  si  im- 
prima nella  fantasia,  anche  ad  una  prima  e  rapida  let- 
tura. Io  credo  che  ciò  avvenga  non  solo,  come  alcuno 
reputerebbe,  per  la  maggior  lunghezza  dell'  episodio 
0  per  l'atrocità  e  tenerezza  insieme  del  fatto  rappre- 
sentato, ma  principalmente  perché  il  poeta  vi  ha  usato, 
con  maggior  fedeltà  che  in  altri  luoghi  della  Comme- 
dia, l'arte  dei  classici  greci  e  latini:  quell'arte  che 
non  ricopia  la  natura,  e  neppur  le  toglie  realtà  per 
farla  spirituale,  ma  la  ritrae  fantasticamente,  espri- 
mendo un  tipo  di  grandezza  fisica  e  di  violenza  d'af- 
fetti, con  l'anità  e  la  profondità  che  son  proprie  del 
dramma  e,  quasi  direi,  della  scoltura.  Esamiiiiamo  par- 
titamente  quest'episodio  e  indaghiamone  la  ragion 
poetica. 

'  Questo  studio  sull'Episodio  del  Conte  Ugolino  fu  pubblicato 
nel  Propugnatore  di  Bologna,  Voi.  2",  p.  2»,  pag.  172  (anno  1869). 


120        l'arte   di   dante  nell'episodio  di  UGOLINO 

Nel  raccontare  l'atroce  morte  del  Conte  poteva  Dante 
tener  due  modi  :  l'uno  era  di  descrivere  gli  strazi  della 
fame  nel  corpo  di  lui  e  dei  figli  in  tutti  i  diversi  gradi, 
dalla  rintuzzata  ansietà  di  mangiare,  fino  a  quell'estre- 
ma languidezza  che  li  fece  morire  :  i  lamenti,  le  grida, 
le  imprecazioni  di  rabbia,  le  reciproche  parole  di  com- 
passione: la  crescente  magrezza  delle  membra  e  pal- 
lidezza del  viso,  il  lento  venir  meno  delle  forze  e  della 
vita.  Cosi  egli  avrebbe  ritratto  fedelmente  la  natura, 
e  postoché  fra  i  particolari  del  fatto  avesse  tralasciato 
quelli  troppo  orribili  o  di  nessuna  utilità,  il  suo  rac- 
conto poteva  riuscire  bello  e  pietoso,  come  tanti  che  se 
ne  leggono  nei  romanzi  antichi  e  moderni.  L'altro  modo 
era  di  prescindere  quasi  del  tutto  da  questi  particolari 
comuni,  ora  accennandoli  appena,  or  tacendoli,  e,  in 
quello  scambio,  esprimere  vivamente  l'effetto  che  la 
loro  vista  produce  nell'animo,  e  quest'effetto  rendercelo 
specchiato  e  raccolto  in  una  sola  figura,  in  quella  che 
doveva  sentirlo  maggiore,  perché  vi  si  univano  l'amor 
di  padre  e  l'odio  più  acerbo  contro  il  nemico  causa  di 
tanto  male.'  In  tal  guisa,  invece  del  sensibile,  si  ritraeva 
il  sentimento:  invece  della  pittura  di  un  corpo  tor- 
mentato dalla  fame,  avevasi  la  pittura  di  un  animo 
straziato  dai  più  dolorosi  affetti:  invece  della  trista 
e  insuperabile  necessità  di  natura,  vedovasi  la  libera 
forza  del  cuore  umano  che  contrasta,  benché  invano, 
con  quella.  Quindi  la  descrizione  pigliava  indole  dram- 
matica, altro  non  essendo  il  dramma  che  l' espressione 
dei  moti  e  degli  affetti  dell'animo,  inquanto  variamente 
secondano  le  cose  che  avvengono  al  di  fuori.  Dante 
scelse  questo  modo,  perché  cosi  richiedeva  il  genere 
stesso  del  suo  poema,  che  versa  tutto  quanto  nei  sen- 
timenti suscitati  dalle  reminiscenze  della  vita  mortale  ; 
ed  anche  perché  in  tal  guisa  i  dolori  della  fame  si 
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nobilitavano,  non  essendo  strazj  di  corpi  languenti,  ma 
angosce  di  cuori  afflitti. 

Or  per  ritrarre  convenientemente  e  gagliardamente 
tali  angosce,  facea  duopo  dar  loro  la  maggior  possi- 
bile unità;  poiché  l'affetto  tanto  più  si  rinforza  quanto 
più  è  raccolto  e  ristretto  in  una  sola  figura,  e  il  per- 
fetto (^^mma  ha  un  solo  protagonista.  Ed  ecco  che  ap- 
punto l'Ugolino  nella  dantesca  descrizione  ci  si  innalza 
e  grandeggia  davanti  alla  fantasia,  e  quasi  ci  compa- 
risce un  gigante,  da  paragonarsi  all'antico  Tideo  della 
favola,  rammentato  al  termine  del  canto  xxxii.  L'at- 
teggiamento immobile  e  pur,  nella  sua  fierezza,  deco- 
roso di  divorare  eternamente,  senza  consumarlo,  il  te- 
schio dell'Arcivescovo  ce  lo  effigia,  sino  dal  principio, 
come  una  statua  o,  se  meglio  ti  piace,  come  uno  di 
que'  solenni  personaggi  della  mitologia  greca,  che 
riempion  di  sé  una  tragedia.  E  ho  detto  decoroso  tale 
atteggiamento,  perché  la  figura  ci  si  discosta  e  dilunga 
per  modo,  che  non  tanto  avvertiamo  il  laceramento  del 
teschio  0  il  sangue  che  ne  sgorga,  quanto  il  por  de' denti 
e  il  movimento  delle  ganascie,  più  per  avidità  di  tor- 
mentare che  di  mangiare.  E  quello  stesso  forbir  la 
bocca  ai  capelli,  per  quanto  sia  orribile,  non  ci  genera 
nausea,  anzi  mostra  nel  Conte  un  certo  nobile  disprezzo 
e  signoria  sulla  sua  preda,  che  ci  piace  perché  sod- 
disfazione della  giustizia  divina.  E  veramente  può  dirsi 
che  qui  Dante  sia  riuscito  più  vivace  e  più  composto 
insieme  che  non  è  Virgilio  nel  ritrarci  il  pasto  di  quel 
suo  Polifemo  : 

« vidi  atro  curn  membra  fluentia  tabo 

«  Manderei,  et  trepidi  tremerent  sub  dentibus  artus. 

« lacuitque  per  antrum 

«  Itnmensus,  saniem  eructans  et  frusta  cruento 
«  Per  somnum  commixta  mero  ; 
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dove  r  immagine  sarebbe  stomachevole,  se  dalla  mae- 
stria dello  stile  non  restasse  velata.  Questa  figura  poi 
del  conte  prosegue,  in  tutta  la  descrizione,  a  mostrarsi 
agli  occhi  nostri  come  una  statua.  Essa  dirige  e  con- 
tempera co'  suoi  i  sentimenti  degli  altri:  i  figliuoli  e  i 
nepoti  ci  si  impiccoliscono  oltre  la  verità  storica,  e 
compariscono  come,  intorno  a  un  eroe  principale,  le  mi- 
nori figure  del  grrtppo  :  egli  soffre  prima  e  più  di  tutti, 
egli  dura  ultimo  a  soffrire.  I  figliuoli  vedono  un  sogno 
simile  a  quello  veduto  da  lui  (il  qual  solo  viene  de- 
scritto) ;  i  figliuoli  sospettano  come  sospetta  lui  :  pian- 
gono quand'egli  impietra  (atto  da  statua)  e  resta  muto 
le  intere  giornate  :  i  figliuoli  e  nepoti  (tanto  le  lor  per- 
sone si  abbassano  davanti  alla  sua)  se  gli  offrono  per 
cibo,  accrescendogli  con  ciò  il  dolore  e  ponendo  meglio 
in  rilievo  la  maggioranza  di  lui  :  essi  divengono  final- 
mente muti  come  il  padre,  tanto  la  sua. vista  li  preme 
e  a  sé  li  conforma:  essi  cadono  a  uno  a  uno  dinanzi 
a  lui  che  resta  ritto:  e  ancora  egli  si  regge  sui  ginoc- 
chi e  sulle  mani,  quando  brancola  cieco  e  moribondo 
fra  i  corpi  loro  tutti  distesi  in  terra.  Infine  cade  pur 
il  Conte,  non  per  una  scossa  repentina  e  violenta,  ma 
decorosamente  e,  rispetto  a  noi,  quasi  insensibilmente, 
mancandoci  dinanzi,  senza  che  lo  vediamo  caduto.  Fi- 
nita poi  la  rammemorazione  del  passato,  ci  si  rimette 
nello  stesso  atteggiamento  di  prima:  eccolo  là  a  rodere 
con  più  rabbia  il  teschio  deirArcivescovo,  coi  denti  ap- 
puntati nell'ossa.  Cosi  dunque  una  sola  figura  è  sog- 
getto di  tutta  l'azione  dolorosa,  e  questa  si  compie  nel 
suo  cuore  quasi  più  che  nella  stanzetta  di  quella  torre. 
La  stessa  unità  e  grandezza  fantastica  che  abbiamo 
considerata  nello  spazio,  la  troveremo  anche  nel  tempo, 
ossia  nel  succedersi  delle  circostanze,  le  quali  ci  si 
compendiano  in  soli  pochi  momenti.  La  morte  di  quat- 
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tre  giovani  che  vengon  meno  per  fame  davanti  al  padre 
0  all'avo,  condannato  anch' egli  ad  ugual  martiro,  è 
certamente  un  fatto  disumano  ed  atroce  ;  ma,  essendo 
anche,  per  propria  indole,  lento  e  uniforme,  riuscirebbe 
meno  efficace  sull'animo,  se  si  descrivesse  puntualmente 
coll'ordine  naturale  delle  sue  circostanze.  Quanto  di- 
vien  più  tremendo,  se  anch'esso  sia  lavorato  colla  fan- 
tasia e  innalzato  sopra  a  natura!  E  come  ottener  tanto  ì 
Col  farcelo  concepire,  quasi  direi,  in  prospettiva,  come 
lontano  e  indeterminato,  togliendolo  dagli  stretti  confini 
del  vero,  per  accrescerlo  indefinitamente.  A  quel  modo 
che  i  beni  ci  appaiono  più  grandi  e  desiderabili,  in- 
nanzi di  provarli,  cosi  i  mali  più  ci  scuotono  e  ci  at- 
terriscono quando  li  aspettiamo,  e  col  pensiero  ce  gli 
anticipiamo.  Allora  ci  si  fanno  avanti  come  destinati 
e  inevitabili,  allora  ponderiamo  tutta  la  nostra  sciagura: 
ci  ritraggiamo  in  noi  stessi;  lasciamo  gl'inutili  pianti 
e  riceviamo  a  grado  a  grado  il  dolore.  Questo  senti- 
mento intenso  e  profondo  del  male  futuro  è  dai  greci 
chiamato  phobos,  e  questo  si  proponevano  di  destare 
negli  animi  degli  spettatori  le  tragedie  di  Eschilo  e  di 
Sofocle.  Una  grave  calamità  che  doveva  incogliere,  era 
sospettata  sino  dalla  prima  scena:  poi  crescevano  sem- 
pre più  i  timori,  finché  si  sapeva  che  era  accaduta,  o 
per  imbasciata  che  arrivava,  o  apparendone  i  segnali, 
tristi  avanzi  dell'avvenuta  mina.  Cosi  quanto  meno 
scorgevano  gli  occhi,  tanto  più  meditava  la  mente, 
quanto  meno  inorridiva  il  senso,  tanto  più  si  destava 
gagliardo  e  profondo  l'interno  sentimento.  Applicando 
ora  a  Dante  questo  principio,  noi  vediamo  che  la  sua 
descrizione  procede  e  si  ristringe  quasi  a  figura  di 
piramide,  movendo  da  un  incerto  presagio  e  termi- 
nando colla  mortai  caduta  de'  cinque,  e  da  un  termine 
all'altro  passa  per  sole  poche  circostanze,  fatte  inten- 
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dere  con  segni  ed  atti  di  dolore  e  di  rabbia,  anziché 
eon  immagini  crudeli  ed  atroci.  Viene  in  primo  luogo 
quell'oscuro  sogno,  oscuro  come  la  debole  luce  che 
entrava  sul  far  del  giorno  per  la  finestrella  del  carcere: 

Breve  pertugio  dentro  dalla  muda 


M'avea  mostrato  per  lo  suo  forame 
Più  lune  già 

dove  mirabilmente  son  riunite  e  confuse  l'una  coll'al- 
tra  le  idee  di  luogo,  di  tempo  e  della  qualità  e  durata 
dell'uno  e  dell'altro.  Da  questo  sogno  il  Conte  più  che 
il  modo  della  morte,  presagisce  solo  che  dovranno  egli 
e  i  giovanetti  morir  crudelmente.  Ma,  a  meglio  deter- 
minare le  sue  triste  previsioni,  vengono  i  sogni  dei  fi- 
gliuoli, i  quali  fanno  chiaro  qual  destino  sia  riserbato 
a  tutti  :  già  presentono  nel  sonno  la  fame,  e  dimandano 
del  pane.  Allora  comincia  nel  Conte  l'angoscia:  egli 
stesso  non  vuol  dire  che  cosa  gli  si  annunziasse  al 
<5uore,  ma  ce  lo  fa  intendere  (e  quanto!)  col  soggiun- 
gere che  essa,  se  alcuna  altra  cosa  al  mondo,  merita 
pianto  e  che  è  crudele  chi  non  piange.  Quest'angoscia 
mista  ancora  di  qualche  speranza  è  poi  a  un  tratto, 
in  un  momento  (si  noti  bene),  interrotta  da  un  indizio, 
un  semplice  indizio  ma  orribile,  e  tanto  più  orribile 
^   quanto  non  è  appunto  che  un  indizio  :  un  remore  che 

r'  iiAj\V^nnunzia  loro  chiudersi  a  chiave  la  porta  della  torre. 

**^  Che  cosa  dicesse  questo  indizio,  per  ora  cosi  poco  rile- 

vante, non  ce  lo  spiega  :  ma  lo  intende  il  Conte  e,  quasi 
s,  certificarsi,  guarda  attorno  i  figliuoli  come  interro- 
gandoli, cogli  occhi,  del  loro  avviso.  Essi,  per  la  tenera 
età  in  cui  ce  li  mostra  il  poeta,  non  bene  intendono 
che  cosa  accenni  il  padre  con  quello  sguardo:  solo 
comprendono  ch'egli  sente  qualche  gran  pena,  e  pioto- 
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samente  piangono  per  lui,  ed  Anselmuccio  (forse  il  più 
piccolo)  gli  chiede  che  abbia.  Ma  il  padre,  rimasto  fisso 
nel  doloroso  pensiero  degli  strazj  che  si  preparano  a 
tutti,  non  piange,  non  risponde  per  un  giorno  e  per 
una  notte;  ma  pur  pensa,  e  fors' anche  serba  qualche 
debole  speranza  o  lusinga.  Al  tornar  della  luce  gli 
tocca  a  rivedere  i  suoi  figli  che  le  amiche  tenebre  gli 
avevan  celati  :  allora  riprova,  come  se  fosse  nuova  e 
recente,  la  pena  del  suo  certo  danno;  e  nel  vederli 
sfigurati  e  pallidi  dalla  fame,  e  in  riflettere  che  per  sua 
cagione  principalmente  quegl' innocenti  si  trovano  a 
tal  martire,  si  spezza  per  un  istante  il  ghiaccio  del  suo 
cuore:  sente  le  punte  dell'amor  paterno,  più  fieramente 
ancora  quelle  dell'odio  contro  l'Arcivescovo,  e  nel  col- 
mo del  dolore  rabbioso  non  può  tenersi  dal  mordersi 
le  mani.  Ma  poi  tosto,  vedendo  che  i  fanciulli  pensano 
più  a  lui  che  a  sé  stessi  e  gli  si  off'rono  in  cibo,  si 
sente  tenuto  di  pensare  anch' egli  a  loro,  di  non  con- 
tristarli più  oltre,  e  ricasca  nel  solito  profondo  silenzio 
che  è  una  rassegnazione  stupida  e  disperata  più  della 
prima.  E ,  si  prima  si  poi ,  questi  lunghi  silenzj  di 
quante  ambascie,  di  quanti  sospiri  e  parole  tengon 
luogo,  e  come  servono  a  confondere  tutte  le  dolorose 
impressioni  in  una  sola!  Vedete  poi  come  le  due  scene, 
pur  nella  loro  somiglianza,  crescano  grandemente  di 
pietà:  la  prima  volta  egli  impietra  e  i  figli  piangono 
quasi  per  compassione  di  lui  e  per  segno  di  dolore 
meno  intenso:  la  seconda  egli  si  morde  le  mani,  ed 
eglino  si  alzano  {levarsi)  pronti  a  dargli  mangiare  le 
loro  carni.  Tutte  particolarità,  non  certo  le  più  verosi- 
mili in  natura,  ma  verissime  e  terribili  alla  fantasia 
ed  al  cuore.  Nel  secondo  silenzio  pertanto,  che  dura 
due  giorni  e  due  notti,  tutti  stanno  muti,  non  solo  il 
padre,  ma  anche  i  figli:  allora  il  tormento  ò  tale,  e 
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cosi  certa  e  viciua  l'aspettazione  della  morte,  che  il 
misero  Conte  chiama  dura  la  terra  perché  non  si  aperse 
sotto  i  lor  piedi  e  non  senti  compassione  di  un  caso 
tanto  compassionevole.  Eccoci  finalmente  alla  cata- 
strofe. Le  albe  degli  altri  due  giorni  erano  state  dolo- 
rosissime, l'una  pel  presagio  del  sogno,  l'altra  per  la 
nuova  visione  della  pallidezza  de'  figli:  spunta  la  quarta 
alba  che  porta  la  orrenda  esecuzione  del  sogno.  Questa 
comincia  più  acerba  pel  padre,  perché  il  primo  che 
muoia,  un  figlio,  quasi  a  nome  di  tutta  la  famiglia,  si 
rivolge  inconsciamente  non  so  se  a  supplicare  o  a  rim- 
proverare il  padre  con  quel  misterioso  :  che  non  m'aiufiì 
tanto  più  miserabile  perché  lo  pronunzia  moribondo  e 
già  fuor  di  sé.  A  questo  puuto  al  narratore  sovviene 
tutta  insieme  la  dolorosa  scena:  non  può  soffrire  di 
estendersi  più  :  l'opera  della  fantasia  cessa  davanti  alla 
memoria  storica  del  fatto  :  ed  ecco  che  ci  fa  vedere  gli 
altri  figli  cadere  l'un  dopo  l'altro  quasi  rinnovando 
ciascuno  la  ferita  nel  cuore  del  padre:  ecco  la  indica- 
zione esatta  del  tempo:  fra  il  quinto  di  e  il  sesto 
(Come  doveano  esser  lunghi  e  ricordevoli  quei  giorni 
al  povero  padre!):  ecco  il  paragone  fra  sé  medesimo  e 
il  poeta  che  l'ascolta.  «  Come  tu  ora  vedi  me,  cosi  vid'io 
loro:  ma  io  era  padre  e  vedea  morire  i  figli  e  i  nipoti  : 
che  diversità  di  spettacolo!  e  pure  era  ugualmente 
vero  e  visibile  ».  Morti  i  figli,  il  Conte  lascia  il  freno  al 
dolore  sino  allor  rattenuto:  cieco  dal  digiuno,  brancola 
sui  morti  corpi,  piange,  li  chiama  per  tre  giorni  ancora. 
Come  poi  morisse  non  se  ne  ricorda  o  non  cura  di  dirlo, 
tanto,  dinanzi  al  pensiero  de'  figli,  era  sparito  quel  di 
se  stesso;  anzi  ha  quasi  rimorso  di  esser  morto,  di  non 
aver  seguitato  più  tempo  a  piangere  ed  a  chiamarli, 
e  ne  dà  colpa  alla  forza  naturale  del  lungo  digiuno, 
che  vinse  e  superò  la  forza  morale  dell'intenso  dolore: 
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Poscia  pili  che' l  dolor  potè  il  digiuno.^  Ma  dopo  questo 
accasciamento  del  vigore  corporeo  nel  Conte  moribondo, 
risorge  ora,  come  molla  che  più  scatta  se  è  compressa, 
il  furore  di  lui  morto  contro  Ruggieri  causa  di  tanta 
sventura:  quel  morso  che  gli  avventa  subito  dopo,  quasi 
a  rifarsi  del  breve  tempo  in  cui  per  parlare,  non  avea 
potuto  tormentarlo ,  lo  sentiamo  tutto  quanto  nella 
immagine  dei  denti  del  cane:  ed  era  ben  necessario, 
perché  si  ristabilisse  la  proporzione  fra  il  delitto  del- 
l'Arcivescovo e  la  sua  pena,  perché  si  vedesse  adem- 
piuta la  giustizia  di  Dio,  dopo  che  si  era  cosi  viva- 
mente ridestata  la  memoria  del  peccato.  Al  che  giova 
non  meno  l'acerbissima  imprecazione  del  poeta  contro 
Pisa,  che  è  quasi  la  parte  lirica  o  il  coro  di  questa 
fiera  tragedia. 

Cosi  dunque,  come  abbiamo  veduto  e  a  parte  a 
parte  disaminato,  l'arte  mirabile  di  questo  episodio, 
consiste  nell'avere  espresso  in  Ugolino  l'estremo  grado 
dell'amore  paterno  offeso  e  rabbioso,  sciogliendosi  ar- 


'  Si  può  domandare  qui  se  la  energia  tragica  di  questo  epi- 
sodio crescerebbe  alla  fantasia  ed  al  cuore  dei  lettori,  quando  si 
supponesse  che  nel  famoso  verso,  con  cui  termina  il  discorso  del 
Conte,  fosse  oscuramente  accennato,  come  già  da  alcuni  si  cre-^y 
dette,  r  aver  lui,  nell'  impeto   della   fame,   mangiato  parte   delle 
carni  de'  figli.  Rispondiamo  che  tal  supposizione,  quando  fosse 
fondata  su  qualche  cosa  di  positivo  ;  come  si  accorderebbe  assai     y 
bene  con  1'  espressione  la  morte  mia  fu  cruda  (v.  20),  ijuasi  da 
bestia  feroce;  e  meglio  risponderebbe  al  supplizio  inventato  da 
Dante  per  1'  Arcivescovo,  cioè  di  esser  divorato  appunto  da  colui 
eh'  egli  spinse  a  divorare,  o  tentar  di  divorare,  i  propri  nati  ;  e 
infine  riceverebbe  quasi  un  suggello  dall'atto  furioso  onde  il  Conte,    j 
ricordato  appena  il  bestiale  attentato,  riattacca  i  denti  alla  sua    y 
vittima;  cosi  gioverebbe  forse  al  graduato  pathos  di  questa  scena. 
Ma  le  ragioni  portate  contro  tale  spiegazione  sono  troppe  e  troppo    r, 
forti  ;  né  si  può,  a  mio  parere,  rimetterla  pare  in  discussione. 


y 
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ditamente  dalla  natura  e  gittandosi  nel  fantastico  :  nel- 
l'aver  ritratta  l'azione  con  assoluta  unità  e  con  forme, 
quasi  direi,  gigantesche:  unità  nello  spazio,  unità  nel 
tempo:  unità  nell'impressione  che  sempre  più  si  interna 
e  si  allarga.  Tale  suol  essere  il  modo  di  rappresentare 
proprio  de'  classici,  le  cui  immagini,  meglio  che  a  pit- 
tura, paragoneresti  a  gruppi  scolpiti  di  rilievo  in  pro- 
porzioni superiori-  al  vero.  Dante,  come  poeta  cristiano 
e  vissuto  in  un  tempo  che  i  classici  o  poco  si  conosce- 
vano 0  certamente  poco  si  consideravano  dal  lato  del- 
l'arte, tenne  per  lo  più  altro  modo  ;  ora  profilando  mo- 
destamente la  natura  a  guisa  di  finissimo  miniatore, 
ora  rompendo  i  contorni  delle  cose  in  una  mistica  luce 
che  vela  e  abbella  i  suoi  quadri,  come  la  viva  fede 
e  divozione  del  poeta  rivestiva  e  ornava  le  fantasie 
della  sua  mente.  Pur  talvolta  fece  vedere  che  avrebbe 
saputo,  neir  effigiare  plasticamente,  imitare  i  classici 
antichi,  e  forse  superarli,  come  nel  Conte  Ugolino. 


VII 


LA  TRILOGIA  DANTESCA 

0 

DEL  NESSO  FRA  LA  VITA  NUOVA,  IL  CONVITO 

E   LA 

DIVINA  COMMEDIA 

(1883) 


Che  uno  stretto  legame  di  concetto  e  di  sentimenti 
congiunga  insieme  le  tre  opere  italiane  di  Dante,  la 
Vita  Nuova,  il  Convito,  e  la  Divina  Commedia  (chia- 
mate, con  felice  espressione,  la  trilogia  dantesca),  è 
cosa  molto  conveniente,  non  solo  riguardando  all'in- 
gegno altamente  comprensivo  di  lui,  ma  principalmente 
perché  la  sua  Beatrice  ricorre  in  tutte  e  tre  quelle  opere, 
anzi  ne  è  quasi  l'anima  or  segreta,  or  palese.  Riesce 
per  altro  assai  difficile  e  forse  impossibile,  l'accordare 
e  conciliar  bene  insieme  i  resultamenti  che  da  quelle 
scritture  si  ricavano  rispetto  agli  amori  e  agli  studj 
del  Poeta.  Intorno  a  questa  mal  solubile  questione  si 
sono  affaticati  con  molto  acume  i  critici  più  valenti, 
specialmente  del  nostro  secolo;  ma  l'esito  non  è  stato 
cosi  chiaro  e  sicuro,  che  ancora  non  restino  forti  dub- 
biezze ed  appariscenti  contradizioni.  Eppure  allo  scio- 
glimento di  tale  questione  se  ne  collegano  altre  non 
meno  serie,  come  queUe  di  sapere,  se  Beatrice  sia 
donna  reale,  o  simbolica,  o  l'uno  o  l'altro  insieme; 
quando  siano  state  composte  la  Vita  Nuova  e  il  Coti- 
vito,  e  se  in  un  tempo  solo  o  in  più  tempi  ;  e  che  cosa 

FoRNAClARi,  Studj  tu  Dante.  9 
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debbasi  giudicare  dei  costumi  di  Dante  in  un  periodo 
importante  della  vita  di  lui.  Gioverà  pertanto  esporre 
prima  lucidamente  in  che  consiste  quella  che  dicemmo 
cosi  grave  difficoltà,  e  poi  vedere  come  abbiano  ten- 
tato di  scioglierla  i  critici. 


Il  passo  della  Vita  Nuova  con  cui  sta  in  palese 
relazione  il  Convito,  è  la  narrazione  dell'amore  inci- 
piente del  Poeta  per  la  donna  gentile.  Riporterò  qui  in 
compendio  tutta  la  sostanza  di  questo  breve  episodio, 
scrivendo  in  corsivo  le  parole  testuali  più  importanti. 
In  quel  primo  giorno  nel  quale  si  compiva  l'anno  che 
questa  donna  (Beatrice)  era  fatta  de'  cittadini  di  vita 
eterna  io  mi  sedea  in  parte,  nella  quale  ricordandomi 
di  lei  disegnava  un  angelo  sopra  certe  tavolette,  ecc.  ecc. 
(cap.  35).  Poi  per  alquanto  tempo,  conciò  fosse  cosa  che 
io  fossi  in  parte,  nella  quale  mi  ricordava  del  passato 
tempo,  molto  stava  pensoso,  ecc.  Levai  gli  occhi  e  vidi 
che  una  gentil  donna,  giovane  e  bella  molto,  da  una 
finestra  mi  riguardava  molto  pietosamente  quant'  alla 
vista;  sicché  tutta  la  pietade  pareva  in  lei  accolta. 
Segue  il  Poeta  a  narrare  che  si  senti  muovere  al  pianto, 
e  diceva  me  fra  medesimo  :  E'  non  può  essere  che  con 
quella  pietosa  donna  non  sia  nobilissimo  amore;  parole 
che  ripete  con  qualche  varietà  nel  sonetto  seguente: 
Bene  è  con  quella  donna  quell'Amore,  Lo  qual  mi  fece 
andar  cosi  piangendo  (cap.  36).  Dice  poscia  che  la  palli- 
dezza di  cui  si  tingeva  colei,  lo  facea  ricordare  della 
sua  nobilissima  donna,  che  di  simile  colore  si  mo- 
strava tuttavia;  e  che,  quando  avea  bisogno  di  sfo- 
gare il  dolore  col  pianto,  egli  andava  per  vedere  questa 
pietosa  donna  (appunto   perché  la  pallidezza  di  lei 
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Ticordandog'li  quella  di  Beatrice,  lo  faceva  piangere) 
(e.  37).  Io  venni  a  tanto,  prosegue,  per  la  vista  di 
questa  donna,  che  li  miei  occhi  si  cominciara  a  dilet- 
tare troppo  di  vederla:  onde  molte  volte  me  ne  cruc- 
ciava nel  mio  cuore,  ed  aveamene  per  vile  assai:  e  più 
volte  bestemmiava  la  vanità  degli  occhi  miei,  perché 
invece  di  continuare  a  piangere  Beatrice,  si  lascia- 
vano consolare  (cap.  38).  Recommi  la  vista  di  questa 
donna  in  si  nova  coìidizione,  che  molte  volte  ne  pen- 
sava come  di  persona  che  troppo  mi  piacesse,  e  pen- 
sava di  lei  cosi:  questa  è  una  donna  gentile,  bella, 
giovane,  e  savia,  ed  apparita  forse  per  volontà  d'A- 
more, acciò  che  la  mia  vita  si  riposi,  ecc.  E  qui  rac- 
conta la  battaglia  fra  l'un  pensiero  che  in  si  vile  modo 
io  volea  consolare,  e  che  egli  chiama  gentile,  inquanto 
ragionava  di  gentil  donna,  che  per  altro  era  vilissimo; 
e  gli  altri  pensieri  che  resistevano  a  questo.  E  peroc- 
ché la  battaglia  de'  pensieri  vinceano  coloro  che  per 
lei  parlavano,  il  Poeta  rivolse  alla  gentildonna  un 
aflfettuoso  sonetto  (cap.  39).  Ma  contro  questo  pensiero 
avversario  della  ragione  si  levò  un  di,  quasi  nell'ora 
di  nona,  una  forte  immaginazione  in  me,  che  mi  pa- 
reva vedere  questa  gloriosa  Beatrice,  con  quelle  te- 
sfimenta  sanguigne,  colle  quali  apparve  prima  agli 
occhi  miei,  e  pareami  giovane,  in  simile  etade  a  quella 
in  che  prima  la  vidi.  Allora  incominciai  a  pensare 
di  lei:  e  secondo  l' ordine  del  tempo  passato  ricordan- 
domene, lo  mio  core  incominciò  dolorosamente  a  pen- 
tirsi del  desiderio,  a  cui  cosi  vilmente  s'  avea  lasciato 
possedere  alquanti  di  contro  alla  costanga  (ediz.  pesar. 
senea  la  costanza)  della  ragione:  e  discacciato  questo 
cotal  malvagio  desiderio  (ediz.  pesar,  questo  mal  xìen- 
siero  e  desiderio),  si  rivolsero  tutti  i  miei  pensamenti 
alla  loro  gentilissima  Beatrice  ».  Qui  racconta  che  ri- 
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cominciarono  in  lui  i  sospiri,  i  quali  diceano  lo  nome  di 
quella  gentilissima,  e  come  si  partio  da  noi.  E  rico- 
minciarono le  lagrime,  tanto  che  gli  occhi  si  fecero 
d'  un  colore  purpureo;  onde  appare  che  della  loro  va- 
nità furono  degnamente  guiderdonati,  si  che  da  indi 
innanzi  non  poterono  mirare  persona  che  li  guardasse, 
si  che  loro  potesse  trarre  a  simile  intendimento.  Onde 
io,  volendo  che  cotal  desiderio  malvagio  e  vana  tenta- 
zione paresse  distrutta,  si  che  alcun  dubbio  non  po- 
tessero inducere  le  rimate  parole  eh'  io  avea  dette  di- 
nanzi, proposi  di  fare  un  sonetto,  ecc.;  nel  quale  in. 
sostanza  ripete  che  quei  sospiri  e  i  pensieri  da  cui 
essi  nascono,  hanno  scritto  in  sé  quel  dolce  nome  di  ma- 
donna, E  della  morte  sua  molte  parole  (cap.  40).  Cosi 
termina  l'episodio  della  donna  gentile  in  contrasto 
colla  gentilissima.  Al  quale  segue  il  passaggio  dei  i)el- 
legrini  introdotto  cosi  :  Dopo  questa,  tribolazione  av- 
venne, in  quel  tempo  che  molta  gente  andava  (molti 
codici  ed  i  migliori  leggono  va)  per  vedere  quella  ima- 
gine  benedetta,  la  quale  Gesù  Cristo  lasciò  a  noi  per 
esempio  della  sua  bellissima  figura,  . . .  che  alquanti 
pellegrini  passavano  per  la  via  dov'era  la  casa  di 
Beatrice,  ecc.  I  quali  vedendo  il  Poeta  che  non  pian- 
gevano, pensa  che  non  abhiano  inteso  il  dolore  in  cui 
era  immersa  la  città  per  la  morte  di  lei,  e  perciò  la 
palesa  loro  (cap.  41).  Indi  per  due  donne  gentili  che 
volevano  di  queste  sue  poesie,  egli  fa  una  cosa  nuova, 
che  è  il  sublime  sonetto  «  Oltre  la  sfera  che  più  larga 
gira,  ecc.  »  (e.  42).  Appresso  a  questo  sonetto  gli  ap- 
pare la  mirabil  visione  «  nella  quale  vide  cose,  che 
mi  fecero  proporre  di  non  dir  più  di  questa  Benedetta, 
insino  a  tanto  eh'  io  non  potessi  più  degnamente  trat- 
tare di  lei.  E  di  venire  a  ciò  io  studio  quanto  posso ^ 
si  coni'  ella  sa  veracemente.  Sicché,  se  piacere  sarà  di 
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Colui,  per  cui  tutte  le  cose  vivono,  che  la  mia  vita 
duri  per  alquanti  anni,  spero  di  dire  di  lei  quello  che 
mai  non  fu  detto  d' alcuna  »  (cap.  43). 

Stando  dunque  alle  testimonianze  tolte  dalle  precise 
parole  del  Poeta,  possiamo  rjtrarne  chiaramente,  che  la 
veduta  della  donna  gentile  avvenne  alquanto  tempo 
dopo  il  primo  anniversario  dalla  morte  di  Beatrice: 
che  la  pietà  della  stessa  donna  fu  quella  che  lo  com- 
mosse, e  prima  gli  fé'  versare  più  che  mai  lagrime 
amare  per  tal  morte,  poi,  dandogli  un  certo  diletto,  lo 
racconsolò.  Quindi  il  rimorso  e  il  contrasto  nell'animo 
del  Poeta.  Dopo  una  visione  di  Beatrice,  la  ragione 
vinse  il  suo  avversario,  quel  vilissimo  pensiero,  quel 
malvagio  desiderio,  e  rivolse  tutti  i  pensieri  di  Dante 
alla  donna  celeste.  Dopo  questa  tribolazione  segue  il 
passaggio  de'  pellegrini  e  il  sonetto  che  fa  l'apoteosi  di 
Beatrice,  e  appresso  a  questo  sonetto,  quasi  come  ri- 
compensa, la  mirahile  visione  con  cui  termina  l'operetta. 
Adunque  dalla  morte  della  Portinari  alla  vista  della 
donna  gentile  sembra  correre  poco  più  d'  un  anno  :  e 
da  quella  vista  alla  mirabil  visione  pare  dover  correre 
anche  meno  d'un  anno;  forse  il  giro  di  pochi  mesi. 
Quindi  la  data  in  cui  fu  composta  la  Vita  Nuova,  cor- 
risponderebbe presso  a  poco  a  quella  determinata  dal 
Boccaccio.  «  Egli  (Dante)  primieramente,  durante  an- 
cora le  lagrime  della  sua  morta  Beatrice,  quasi  nel  suo 
ventesimosesto  anno,  compose  in  un  suo  volumetto,  il 
quale  egli  intitolò  Vita  Nuova,  certe  operette,  siccome 
sonetti  e  canzone,  in  diversi  tempi  davanti  in  rima 
fatte  da  lui,  meravigliosamente  belle;  di  sopra  da  cia- 
scuna partitamente  e  ordinatamente  scrivendo  le  ca- 
gioni che  a  quelle  fare  l'avevano  mosso,  e  di  dietro 
ponendo  le  divisioni  delle  precedenti  opere.  E  comeché 
•egli  di  avere  questo  libretto  fatto,  negli  anni  più  ma- 
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turi  si  vergognasse  molto,  nondimeno,  considerata  la 
sua  età,  è  egli  assai  bello  e  piacevole,  e  massima- 
mente a'  volgari  ».  Alla  qual  data  si  accorda  bene 
anche  il  parlare,  che  si  fa  nella  Vita  Nuova,  di  Guido 
Cavalcanti,  come  ancor  vivo,  senza  che  punto  si  accenni 
air  esilio  di  lui,  avvenuto  parecchi  anni  dopo,  nel  1300- 

n 

Dissi  che  la  donna  gentile  della  Vita  Nuova  forma 
il  legame  che  quest'  operetta  unisce  al  Convito.  E  in- 
fatti essa  ricomparisce,  benché  sott'  altra  forma,  in 
queir  opera,  si  nella  prima  e  seconda  canzone,  ed  an- 
che di  fuga  nella  terza,  come  nei  commenti  ad  esse. 
Nella  prima  canzone  Voi  che  intendendo  il  terzo  del 
movete  (canzone  citata  al  poeta  stesso  da  Carlo  Mar- 
tello nel  cielo  di  Venere,  Par.  e.  viii,  v.  36  e  seg.) 
vediamo  Dante  nel  medesimo  contrasto  in  cui  lo  la- 
sciammo nell'episodio  della  Vita  Nuova;  fra  V umile 
pensiero  che  parlar  gli  suole  d' un' angiola  che  in 
cielo  è  coronata,  e  un  pensiero  pietoso  che  ha  conso- 
lata V  anima  sua  mediante  un'  altra  donna  che  ha 
trasformata  la  sua  vita.  E  pare  inclinato  fortemente 
a  secondare  questa  passione  e  dicQ  ad  Amore  :  Amor, 
signor  verace,  ecco  V  ancella  tua;  fa'  che  ti  piace.  Nel 
Commento  poi  (Tratt.  ii,  cap.  2)  spiegando  la  canzone, 
dice  che  la  stella  di  Venere  due  fiate  era  rivolta  in 
quello  suo  cerchio  che  la  fa  pa/rere  serotina  e  mattu- 
tina secondo  i  due  diversi  tempi,  appresso  lo  trapas- 
samento  di  quella  Beatrice  beata,  ecc.  quando  quella 
gentil  donna,  di  cui  feci  menzione  nella  fine  della 
Vita  Nuova  parve  primamente  accompagnata  d'amore 
agli  occhi  miei,  e  prese  luogo  alcuno  della  mia  mente. 
Segue  a  dire  come  a  poco  a  poco  di  lei  s' innamorasse^ 
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ma  cbe,  prima  che  questo  nuovo  amore  fosse  perfetto, 
convenne  ....  molta  battaglia  intra  il  pensiero  del  suo 
nutrimento,  e  quello  die  gli  era  contrario,  il  quale 
per  quella  gloriosa  Beatrice  tenea  ancora  la  rocca 
della  mia  mente.  OmVegli  cosi  combattuto  e  parendogli 
avere  nwìico  di  fortezza,  dirizzò  la  voce  sna  in  quella 
parte,  onde  procedeva  la  vittoria  del  nuovo  pensiero  e 
fece  la  canzone.  Nel  cap.  13,  venendo  a  spiegare  l'alle- 
goria della  canzone  stessa,  dice  che,  perduta  Beatrice, 
rimase  di  tanta  tristizia  punto,  che  alcuno  conforto 
non  gli  talea.  Ma  dopo  alquanto  tempo  la  sua  mente 
che  s'argomentava  di  sanare,  lo  indusse  a  leggere  quello 
non  conosciuto  da  molti  libro  di  Boezio,  nel  quale, 
cattivo  e  discacciato,  consolato  s'avea,  e  di  poi  l'Ami- 
cizia di  Cicerone,  dove  Lelio  si  consola  della  morte 
di  Scipione  ecc.  E  (segue  a  dire)  avvegnaché  duro  mi 
fosse  prima  entrare  nella  loro  sentenza,  finalmente 
v'entrai  tant' entro,  quanto  l'arte  di  grammatica 
ch'io  avea  e  un  poco  di  mio  ingegno potea  fare;  per 
lo  quale  ingegno  molte  cose,  quasi  come  sognando, 
già  vedea  ;  siccome  nella  Vita  Nuova  si  può  vedere. 
E  cosi  non  solo  trovai  alle  mie  lagrime  rimedio,  ma 
vocaboli  d' autori  e  di  scienze  e  di  libri:  li  quali  con- 
siderando, giudicava  bene  che  la  filosofia,  die  era 
donna  di  questi  autori,  di  questa  scienza  e  di  questi 
libri,  fosse  somma  cosa.  E  immaginava  lei  fatta  come 
una  donna  gentile,  e  non  la  potea  immaginare  in  atto 
alcuno,  se  non  misericordioso...  E  da  questo  imma- 
ginare cominciai  ad  andare  là  ov'  ella  si  dimostrava 
veracemente,  cioè  nelle  scuole  de'  religiosi,  e  alle  di- 
sputazioni  dei  filosofanti,  .•iicché  in  piccol  tempo,  forse 
di  trenta  mesi,  cominciai  tanto  a  sentire  della  sua 
dolcezza,  cìie  'l  suo  amore  cacciava  e  distruggeva  ogni 
altro  pensiero:  perché  io,  sentendomi  levare  dal  pen- 
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siero  del  primo  amore  alla  virtH  di  questo,  quasi  ma- 
ravigliandomi, apersi  la  bocca  nel  parlare  della  pro- 
posta canzone,  mostrando  la  mia  condizione  sotto  fi- 
gura d' altre  cose  (allegoria);  perciocché  della  donna, 
di  cui  io  m' innamorava,  non  era  degna  rima  di  vol- 
gare alcuno  palesemente  parlare:  ne' gli  uditori  erano 
tanfo  bene  disposti,  che  avessero  si  leggiero  le  non 
fittizie  parole  apprese:  né  per  loro  sarebbe  data  fede 
alla  sentenza  vera,  come  alla  fittizia;  perocché  di  vero 
si  credea  del  tutto  che  disposto  fossi  a  quello  amore, 
che  non  si  credeva  di  questo,  ecc.  Questa  donna  fu 
dunque  figlia  di  Dio,  regina  di  tutto,  nobilissima  e 
bellissima  filosofia.  E  più  chiaramente  ripete  ed  af- 
ferma in  fine  al  Trattato  :  Dico  e  affermo  che  la  donna 
di  cui  io  innamorai  apjìresso  lo  primo  amore,  fu  la 
bellissima  e  onestissima  figlia  dello  imperadore  del- 
l' universo,  alla  quale  Pitagora  pose  nome  filosofia. 
Nella  seconda  canzone  Amor  che  nella  mente  mi  ra- 
giona (canzone  ricordata  e  cantata  da  Casella  nel  Purg. 
e.  Il)  più  non  si  parla  di  Beatrice;  è  notabile  anzi,  a 
questo  proposito,  che  anche  nel  commento  precedente 
il  Poeta  nomina  per  l'ultima  volta  la  sua  donna,  quando 
entra  nella  digressione  suU'  immortalità  dell'  anima.  — 
Di  quella  ragionando,  sarà  bello  terminare  lo  parlare 
di  quella  viva  Beatrice  beata,  della  quale  più  parlare 
in  questo  libro  non  intendo  (cap.  9)  —  e  in  fine  di 
quella  digressione  e  del  cap.  9,  afferma  la  sua  cer- 
tezza di  passare  dopo  questa,  ad  altra  vita  migliore; 
là  dove  quella  gloriosa  donna  vive,  della  quale  fu 
V  anima  mia  innamorata,  quando  contendea.  —  E  in- 
fatti la  seconda  canzone  è  un  inno  che  Amore  intuona 
per  la  nuova  donna,  dicendoci  che  il  concetto  di  lei 
è  superiore  all'umano  intelletto,  che  Iddio  infonde 
sempre  in  lei  la  propria  virtù,  che  ella  sola  fa  fede 
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delle  cose  soprannaturali,  che  da  lei  viene  ogni  gioia 
e  ogni  abito  virtuoso,  e  infine,  esaltando  lo  stile  al 
massimo  grado,  conchiude:  Quest'  è  colei,  ch'umilia 
ogni  perverso:  Costei  pensò,  chi  mosse  V  universo.  Sin- 
golare è  per  altro  la  chiusa  di  questa  canzone,  dove 
spiega  una  contradizione  apparente,  che  si  trova  fra 
l'aver  qui  chiamato  umile  questa  donna,  e  in  una  bal- 
latetta  precedente  (si  crede  quella  che  comincia  Voi 
che  sapete  ragionar  d'  amore)  averla  chiamata  fera  e 
disdegnosa,  dichiarando  nel  commento  che  la  diffe- 
renza non  nasceva  dalla  donna,  ma  dall'anima  di  lui 
di  troppo  disio  passionata,  alla  quale  il  sembiante 
onesto,  secondo  il  vero,  pareva  disdegnoso  e  fiero;  e 
in  senso  allegorico,  che  dal  principio  essa  filosofia 
(segue  a  dire)  parca  a  me,  quanto  dalla  parte  del  suo 
corpo,  fiera,  che  non  mi  ridea,  in  quanto  le  sue  persua- 
sioni ancora  non  intendea;  e  disdegnosa,  che  non  mi 
volgea  V  occhio,  cioè,  eh'  io  non  potea  vedere  le  sue 
dimostrazioni  (Tratt.  iii,  cap.  9  e  15).  La  canzone  terza 
(differente  dalle  altre  per  istile  e  per  metro)  si  rian- 
noda in  qualche  guisa  alla  stessa  donna,  ma  forma 
come  una  digressione  dall'amore  di  lei,  e  tratta  della 
vera  e  della  falsa  nobiltà.  Gli  atti  disdegnosi  e  fieri 
appariti  nella  sua  donna  gli  hanno  chiuso  la  via 
dell'  usato  parlare:  cioè  (come  spiega  nel  Commento, 
Tratt.  IV,  cap.  i)  essa  ha  un  poco  trasmutati  a  lui  i  suoi 
sembianti  e  massimamente  in  quelle  parti  dove  (egli 
dice)  io  mirava  e  cercava  se  la  prima  materia  degli 
clementi  era  da  Dio  intesa:  per  la  qual  cosa  un  poco 
da  frequentare  lo  suo  aspetto  mi  sostenni  e,  quasi  nella 
sua  assenza  dimorando,  entrai  a  riguardar  col  pen- 
siero il  difetto  umano  intorno  a  detto  errore  (un  er- 
rore circa  la  nobiltà,  ecc.)...  E  nella  chiusa  della  can- 
zone fa  dire  a  questa,  verso  la  filosofia:  Io  va  par- 
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landò  dell'  amica  vostra:  il  che  spiega  nel  commento: 
bene  è  stia  amica  nohilitade;  che  tanto  V  una  coli' al- 
tra s'ama,  che  nobiltà  sempre  la  dimanda,  e  fìlo^ 
sofia  non  volge  lo  sguardo  suo  dolcissimo  ad  altra 
parte  (Tratt.  IV,  cap.  30). 

Dal  Convito  dunque  sembra  rilevarsi  che  la  Donna 
gentile  della  Vita  Nuova  non  è  che  un  puro  simbolo 
della  filosofia,  e  ch'essa  appari  la  prima  volta  al  Poeta, 
quando  dalla  morte  di  Beatrice,  eransi  compiuti  due 
giri  del  pianeta  di  Venere;  la  quale  circonlocuzione, 
come  vedremo  più  oltre,  è  diversamente  interpretata, 
equivalendo,  secondo  alcuni,  a  450  giorni,  e,  secondo 
altri,  a  uno  spazio,  assai  più  lungo,  di  1168,  cioè  a  3 
anni,  mesi  2  e  giorni  13;  che  al  Poeta  quella  scienza 
molto  piacque  e  lo  consolò  a  segno,  che  nello  spazio  di 
circa  trenta  mesi  si  senti  levare  dal  pensiero  del  primo 
amore  alla  virtii  di  questo,  ed  allora  scrisse  la  can- 
zone Voi  che  intendendo,  ecc.,  che  lasciò  quindi  da  parte 
Beatrice  per  cantare  le  lodi  della  donna  allegorica: 
che  però,  avendo  più  tardi  trovato  nella  filosofia  punti 
difficili  ed  oscuri,  interruppe  un  poco  quello  studio  e  si 
volse  a  trattare  questioni  morali  strettamente  connesse 
colla  filosofia,  a  dir  della  quale  sembra  che  ritornasse 
in  altre  canzoni  o  ballate,  che  sarebbero  tra  quelle 
distinte  dal  Giuliani  '  col  titolo  Canzoni  appartenenti 
al  Convito. 

Ma  oltre,  a  questo  legame  sostanziale  che  annoda 
il  Convito  colla  Vita  Nuova  per  mezzo  di  Beatrice  e 
della  Donna  gentile,  nel  Convito  si  fa  anche  parec- 
chie volte  menzione  esplicita  dell'  altra  opera,  come 
già  composta  e  pubblicata  e  conosciuta.  Infatti  nel 
cap.  I  del  Trattato  i  (che  serve  di  introduzione  a  tutto 

>  La  V.  N.  e  il  Canzoniere  di  B.  Alig.  Firenze  1868. 
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il  libro,  e  dove  si  accenna  anche  al  bando  da  Firenze), 
dice  il  Poeta:  Se  nella  xyresente  opera,  la  quale  è 
Convito  nominata,  e  vo'  che  sia,  più  virilmente  si 
trattasse  che  nella  Vita  Nuova,  non  intendo  però  a 
quella  in  parte  alcuna  derogare,  ma  maggiormente 
giovare  per  questa  quella;  reggendo  siccome  ragione- 
volmente quella  fervida  e  passionata,  questa  tempe- 
rata e  virile  essere  conviene.  Che  altro  si  conviene 
e  dire  e  operare  a  una  etade,  che  a  un'  altra;  perché 
certi  costumi  sono  idonei  e  laudabili  a  una  etade, 
che  sono  sconci  e  biasimevoli  ad  altra,  siccome  di  sotto 
nel  quarto  Trattato  di  questo  libro  sarà  propria  ra- 
gione mostrata.  E  io  in  quella,  dinanzi  all'entrata 
di  mia  gioventute  parlai,  e  in  questa,  dipoi  quella  già 
trapassata.  Alle  quali  parole  il  Tratt.  iv  citato  dà  luce, 
poiché  nel  cap.  24  di  esso  si  dice  che  l'adolescenza 
dura  fino  al  venticinquesimo  anno,  mentre  la  gio- 
ventù nel  quarantacinquesimo  anno  si  compie,  donde 
risalta  che  nella  Vita  Xuova  il  Poeta  parlò  prima 
che  si  compiesse  il  suo  venticinquesimo  anno  e  nel 
Convito  dopo  essere  entrato  nella  gioventù  (cioè,  dopo 
il  termine  anzidetto);  e  cosi  la  composizione  della  Vita 
Xuova  sembra  risalire,  per  la  testimonianza  stessa  del- 
l' autore,  alla  data  stabilita  dal  Boccaccio.  E  nel  ca- 
pitolo medesimo  atìerma  che  altri  costumi  ed  altri 
portaìnenti  sono  ragionevoli  ad  una  età  che  ad  altre. 
E  avea  detto  che  nell'adolescenza  l'anima  nostra... 
non  puote  perfettamente  la  razionai  parte  discernere; 
perché  la  ragione  vuole  che  dinanzi  a  quclV  età  (  gio- 
ventù) -l'uomo  non  possa  certe  cose  fare  senza  curatore 
di  perfetta  età.  Mentre  nella  gioventù  (cap.  26)  essere 
a  nostra  perfezione  ne  convegno  temperati  e  forti,  e 
V  appetito...  alla  ragione  ubbidire  conviene,  la  quale 
guida  quello  con  freno  e  con  isproni;  e  si  cita  ad 
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esempio  Enea  che  da  Bidone  si  parti  per  seguire 
onesta  e  laudàbile  via  e  fruttuosa. 

E  che  il  poeta  volesse  mostrar  di  aver  servito  a 
queste  leggi,  scrivendo  ora  cosa  degne  della  gioventii, 
si  vede  dalla  scusa  che  porta  per  avere,  nel  commento 
a  queste  canzoni  del  Convito,  parlato  di  se  stesso.  Mo- 
veìui,  egli  dice,  timore  d' infamia  e  movemi  desiderio 
di  dottrina  dare,-  la  quale  altri  veramente  dare  non 
può.  Temo  la  infamia  di  tanta  passione  avere  se- 
guita, quanta  concepe  chi  legge  le  soprannominate 
canzoni  (quelle  amorose  destinate  al  Convito)  in  ine 
avere  signoreggiato,  la  quale  infamia  si  cessa,  per  lo 
presente  di  me  ]}arlare,  interamente;  lo  quale  mostra 
che  non  passione,  ma  virtù  sia  stata  la  movente  ra- 
gione. Intendo  anche  mostrare  la  vera  sentenza  di 
quelle,  che  per  alcuno  vedere  non  si  può,  s' io  non  la 
conto,  perche  nascosa  sotto  figura  d' allegoria:  e  questo 
non  solamente  darà  diletto  buono  a  udire,  ma  sottile 
ammaestramento,  e  a  cosi  parlare,  e  a  cosi  intendere 
l'altrui  scritture  (Tratt.  i,  cap.  2);  e  nel  Tratt.  iii, 
cap.  I,  aggiunge  —  Dico  che  pensai  che  da  molti  di 
retro  da  me  forse  sarei  stato  ripreso  di  levezza  d'a- 
nimo, udendo  me  essere  dal  primo  amore  mutato.  Per- 
ché, a  torre  via  questa  riprensione,  nullo  migliore 
argomento  era,  che  dire  qual  era  quella  donna  che 
m'avea  mutato:  che  per  la  sua  eccellenzia  manifesta 
aver  si  può  considerazione  della  sua  virtù  :  e  per  lo 
intendimento  della  sua  grandissima  virtii  si  può  pen- 
sare ogni  stabilità  d' animo  essere  a  quella  mutabile, 
€  però  me  non  giudicare  lieve,  e  non  istabile.  E  se  il 
suo  commento  riuscirà  duro  e  forte,  egli  pur  se  ne 
scusa,  dicendo  averlo  fatto  per  provvedere  alla  fama 
sua  e  dell'  altre  sue  opere,  caduta  in  basso  presso  co- 
loro che  hanno  veduto  la  miseria  del  suo  esigilo,  onde 
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convienmi  che  con  più  alto  stile  dèa  nella  presente  opera 
un  poco  di  gravezza,  per  la  quale  paia  di  maggiore 
autorità  (con  allusione  forse,  anche  qui,  al  meno  alto 
stile  della  Vita  Nuova)  (Tratt.  i,  cap.  4).  Del  resto  la 
Vita  Nuova  è  ricordata  anche  altre  volte  nel  Convito, 
e  cioè,  nel  narrare  della  donna  gentile  (Tratt.  ii,  e.  2) 
e  quando  ne  spiega  l' allegoria  (Tratt.  ii,  e.  13),  luoghi 
ambedue  riportati  di  sopra. 

m 

Vediamo  ora  il  legame  in  cui  la  Vita  Nuova  (e 
implicitamente  anche  il  Convito)  sta  colla  Divina  Com- 
media. Niun  dubbio  che  il  concetto,  l'immagine  e  il 
nome  della  donna  amata  siano  uguali  in  ambedue. 
Oltre  a  ciò  1*  innamoramento  del  Poeta  a  nove  anni^ 
raccontato  nella  Vita  Nuova,  si  accorda  con  quei 
versi  :  ^ 

L'alta  virtù  che  già  m'avea  trafitto 
Prima  ch'io  fuor  di  puerizia  fossi: 

e  la  data  della  morte  di  Beatrice  (1290)  combina  coi 
dieci  anni  da  che  il  Poeta  era  stato  privo  della  vista  di 
lei,  allorché  la  rivide  nel  Paradiso  Terrestre  nel  1300: 

Tanto  eran  gli  occhi  miei  fissi  ed  attenti 
Per  disbramarsi  la  decenne  sete.  ^ 

Ma  quel  passo  della  Divina  Commedia  che  sembra 
stare  in  istretta  relazione  colla  Vita  Nuova  e  preci- 
samente coir  episodio  della  Donna  gentile,  e  quindi 
anche,  per  consenso,  col  Convitò,  è  il  noto  rimprovera 

1  Purg.,  XXX,  41. 
*  Purg.,  XXXII,  1, 
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di  Beatrice  a  Dante,  quando  gli  apparisce  velata  nel 
Paradiso  Terrestre  [Purg.  xxx).  Essa  manifestamente 
gli  rinfaccia  un  impedimento  nell'amore  di  lei,  dopo 
che  fu  morta: 

Alcun  tempo  il  sostenni  col  mio  volto; 
Mostrando  gli  occhi  giovinetti  a  lui, 
Meco  il  menava  in  dritta  parte  vòlto. 

Si  tosto  come  in  sulla  soglia  fui 
Di  mia  seconda  etade  e  mutai  vita, 
Questi  si  tolse  a  me  e  diessi  altrui. 

Quando  di  carne  a  spirto  era  salita, 
E  bellezza  e  virtù  cresciuta  m'  era, 
Fu'  io  a  lui  meli  cara  e  men  gradita. 

E  volse  i  passi  suoi  per  via  non  vera, 
Imagini  di  ben  seguendo  false, 
Che  nulla  promission  rendono  intera; 

Né  l'impetrare  ispirazion  mi  valse, 
Con  le  quali  ed  in  sogno  ed  altrimenti 
Lo  rivocai:  si  poco  a  lui  ne  calse. 

Tanto  giù  cadde,  ecc.  ecc. 

E  rinnovando  più  acerbamente  i  rimproveri,  dice 
che  Dante  disperò  di  passare  innanzi  pei  desiri  di 
Beatrice,  che  lo  menavano  ad  amare  lo  bene  supremo; 
eh'  egli  concepi  altri  desideri  :  onde  il  Poeta  con- 
fessa (xxxi,  34): 

Le  presenti  cose 
Col  falso  lor  piacer  volser  miei  passi, 
Tosto  che  '1  vostro  viso  si  nascose. 

E  la  donna,  ripigliando  le  parole,  lo  esorta  a  ver- 
gognarsi, ad  essere  altra  volta  più  forte,  udendo  le 
sirene:  e  lo  riprende  d'essersi  lasciato  di  nuovo  trarre 
nel  disio  di  cosa  mortale^  piuttostoché  profittare  del- 
l'aver perduto  il  sommo  piacere  colla  morte  di  lei, 


LA   TRILOGIA   DANTESCA  143 

per  levarsi  suso  dalle  cose  fallaci,  dietro  Beatrice  che 
non  era  più  mortale.  Ed  esce  quindi  in  queste  note- 
voli espressioni  (xxxi,  58): 

Non  ti  dovea  gravar  le  penne  in  giuso 
Ad  aspettar  più  colpi,  o  pargoletta, 
Od  altra  vanità  con  si  breve  uso. 

Nuovo  augelletto  due  o  tre  aspetta; 
Ma  dinanzi  dagli  occhi  àe^  pennuti 
Rete  si  spiega  indarno,  o  si  saetta. 

Seguono  a  tali  parole  il  pentimento  di  Dante,  la 
sua  immersione  nel  fiume  Lete  per  mano  di  Matelda, 
la  passegig:iata  dietro  il  mistico  carro  e  la  fermata  da- 
vanti air  albero,  le  vicende  dell'  albero  stesso,  e  la 
profezia  di  Beatrice,  la  quale,  notando  come  il  Poeta 
stenti  a  comprendere  il  significato  delle  mirabili  cose 
apparsegli  agli  occhi,  ne  dà  per  ragione  che  i  ^^ew- 
sier  vani  furono  alla  mente  di  lui  come  l'acqua  d'Elsa 
(che  ricopre  d'  un  tartaro  petrigno  gli  oggetti  immèr- 
sivi), e  i  piacer  loro  (cioè  derivanti  da  quei  pensieri) 
un  Piramo  alla  gelsa  (cioè  un  ofiFuscamento  della 
mente  stessa);  e  più  esplicitamente  afferma  di. creder 
lui  fatto  di  pietra  nelV  intelletto  e  tinto  in  petrato, 
Si  che  l'abbaglia  il  lume  del  suo  detto-  E  avendole 
Dante  dimandato  perché  la  parola  di  lei  superasse 
tanto  la  capacità  di  lui,  ella  risponde  con  questi  no- 
tabili versi  (xxxiii,  85): 

Perché  conoschi ....  quella  scuola 

Ch'  hai  seguitato,  e  veggi'  sua  dottrina 
Come  può  seguitar  la  mia  parola  ; 
E  veggi'  vostra  via  dalla  divina 
Distar  cotanto,' quanto  si  discorda 
Da  terra  il  del  che  più  alto  festina 

Ma  il  più  bello  è  che  il  Poeta,  il  quale  bevendo 
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dal  fiume  Lete  avea  dimenticato  tutti  i  falli  commessi, 
risponde  subito, 

Non  mi  ricorda 

Ch'  io  straniassi  me  giammai  da  voi, 
Né  honne  coscienza  che  rimorda; 

al  che  Beatrice  soggiunge  che  ciò  dipende  dall' aver 
egli  bevuto  dal  Lete,  e  che  cotesta  obbiezione  (cioè 
l'aver  dimenticato  di  essersi  straniato  da  lei)  con- 
ferma la  colpa  di  lui  {conchiude  Colpa  nella  tua  vo- 
glia altrove  attenta). 

Ecco  dunque  anche  nella  Divina  Commedia  accen- 
nato un  traviamento  di  Dante,  come  appunto  nella 
Vita  Nuova.  Se  non  che,  secondo  quella,  sarebbe  av- 
venuto subito  dopo  la  morte  di  Beatrice  {si  tosto 
come  ecc.);  secondo  questa,  cominciò  un  anno,  o  poco 
più  dopo;  la  qual  contradizione  potrebbe  attenuarsi 
osservando  che  quello  spazio  può  apparire  più  breve 
alla  memoria  di  chi  con  isdeguo  rimprovera.  Nella 
Divina  Commedia  abbiamo  la  pargoletta  e  le  Sirene, 
che  possono  parere  corrispondenti  alla  Donna  gentile 
e  a  quel  pensiero  vilissimo  di  cui  parla  la  Vita 
Nuova.  Se  non  che  nella  Divina  Commedia  il  travia- 
mento apparisce  di  più  che  d'una  specie,  poiché  ac- 
canto alla  pargoletta  si  pone  od  altra  vanità,  e  più 
volte  si  parla  di  false  apparenze,  di  vani  piaceri,  ecc. 
Xon  mancano  nella  Divina  Commedia  le  ispirazioni 
di  Beatrice  in  sogno  ed  altrimenti  al  poeta  traviato, 
corrispondenti  a  quella  forte  immaginazione  che  ri- 
chiamò il  Poeta  al  suo  dovere,  e  forse  anche  all'ul- 
tima Visione  della  Vita  Nuova;  se  non  che  da  questo 
libro  si  dedurrebbe  che  il  Poeta  mutasse  vita;  dalla 
Divina  Commedia  apparirebbe  invece  che  egli  curò 
poco  tali  visioni  {Né  V  impetrare  ispirazion  mi  vai- 
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se,  ecc.  Si  poco  a  lui  ne  calse).  Quello  però  che  manca 
affatto  nella  Vita  Nuova  e  che  si  trova  nel  Poema, 
è  la  relazione  che  corre  fra  V  essersi  straniato  il  Poeta 
da  Beatrice  e  lo  aver  seguitato  una  scuola  e  una  dot- 
trina affatto  diverse  dalla  parola  di  lei,  come  appar 
chiaro  dall'  ordine  de'  concetti  riportati  di  sopra.  Dun- 
que il  peccato  di  Dante  (e  peccato  deve  essere,  perché 
cancellatane  la  memoria  per  l' acqua  di  Lete),  il  pec- 
cato di  Dante,  dico,  sarebbe,  o  in  tutto  o  in  parte,  d' in- 
telletto, se  neir  aver  seguito  una  falsa  dottrina  con- 
siste V  essersi  straniato  dalla  sua  donna.  E  questo,  se 
fosse  cosi,  ricorderebbe  la  sentenza  del  Convito,  se- 
condo il  quale  la  Donna  gentile  fu  una  scienza,  fu 
la  filosofia  e  non  una  vera  donna;  dunque  la  colpa 
del  Poeta  sarebbe  l'aver  lasciato  per  qualche  tempo 
la  memoria  di  Beatrice,  ed  essersi  dato  allo  studio 
della  filosofia. 

Ciò  posto,  nascono  molte  dubbiezze  di  difficile  so- 
luzione, e  specialmente  le  seguenti.  Perché  il  Poeta 
che  nella  Vita  Nuova  parlò  della  Donna  gentile  come 
di  persona  vera  e  reale,  senza  una  parola  che  lasciasse 
sospettare  1'  allegoria,  nel  Convito  viene  a  dirci  che 
essa  era  il  simbolo  della  filosofia  ?  E  questo  dopo  aver 
protestato  di  non  volere  in  parte  alcuna  derogare  a 
queir  operetta,  anzi  maggiormente  giovare  per  questa 
quella?  E  perché  quell' amore  fu  condannato  là  come 
vilissimo,  e  dopo  alquanti  di  fu  vinto  dalla  costanza 
della  ragione,  mentre  nel  Convito  esso,  dopo  circa 
trenta  mesi,  trionfa,  inspira  canzoni  sublimissime,  e  di- 
viene il  miglior  vanto  del  Poeta?  e  se  la  donna  gen- 
tile è  proprio  la  filosofia,  come  può  egli  chiamare 
vilissimo  queir  amore,  e  nella  Divina  Commedia  farlo 
da  Beatrice  condannare,  mentre  nel  Convito  apparisce 
quella  scienza  come  nobilissima  e  figlia  di  Dio,  e  si 

FoRKAClARi,  Stwlj  «u  Dante.  10 
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vede  cessato  ogni  rimorso  nel  Poeta,  e  benissimo  con- 
cordato il  nuovo  amore  colla  memoria  del  vecchio 
(Tratt.  II,  e.  9)?  Se  la  rivale  della  filosofia  è  donna 
vera,  come  può  nascer  tra  loro  rivalità  ?  e  se  un'altra 
scienza,  la  teologia,  come  può  questa  aver  paura  e 
gelosia  di  quella  che,  intesa  come  la  intende  Dante 
nel  Convito,  pare  un  aiuto  e  un  mezzo  necessario  per 
arrivare  fino  a  lei?  Inoltre,  se  la  Donna  gentile  fu  una 
tentazione  solo  di  poco  tempo  o,  certo,  tenne  il  Poeta 
nel  desiderio  di  lei  per  alquanti  di,  ed  egli  non  andò 
oltre  al  desiderio,  perché  cosi  acerbi  sono  i  rimproveri 
che  gli  muove  Beatrice,  dato  che  l' infedeltà  di  Dante 
sia  proprio  quella? 

Non  vogliamo,  né  ci  sarebbe  possibile,  anche  vo- 
lendo, esporre  il  parere  dei  tanti  critici  danteschi  su 
queste  difficoltà.  Ci  restringeremo  pertanto  ad  alcuni 
di  recente  data,  e  fra  questi  ai  più  autorevoli  o  che 
ci  sembrino  tali,  facendo  eccezione  per  il  Biscioni,  ben- 
ché relativamente  antico,  poiché  egli  introdusse  nello 
studio  della   V.  Nuova  un  metodo  veramente  critico. 

Il  canonico  Biscioni  {Prose  di  Dante,  ecc.  Firenze 
1723)  unifica  le  due  donne  nel  simbolo  della  sapienza 
in  largo  significato  j)resa,  della  quale  la  Donna  gentile 
rappresenta  la  filosofia  morale.  Beatrice  la  teologia 
(  giacché  egli  le  nega  qualunque  realtà,  e  ne  trae  il 
nome  dalla  proprietà  di  beare  chi  la  segue).  Il  pec- 
cato di  Dante,  rimproveratogli  da  Beatrice  nel  Para- 
diso Terrestre,  non  consiste  dunque  in  altro,  che  nel- 
r  essersi,  componendo  il  Convito,  fermato  troppo  nelle 
dottrine  filosofiche,  sviandosi  dalla  somma  sapienza, 
alla  quale  sola  doveauo  esser  rivolti  i  suoi  studj.  Dal 
rimorso  eh'  egli  ne  provò  venne  la  interruzione  di 
quest'opera  e  l' incominciamento  della  Divina  Com- 
media, già  da  lui  immaginata  sul  finire  della  Vita 
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2iuova.  E  le  false  immaf/ini  di  bene  seguite  da  lui, 
non  8ono,  secondo  il  Biscioni,  che  le  filosofìe  degli 
antichi  e  gli  studj  profani,  dai  quali  non  si  sarebbe 
ritratto  senza  aver  veduto  «7?*  antichi  filosofi  esser 
andati  a  perdizione,  per  non  aver  eglino  la  vera 
scicma  apparato  (viaggio  per  l' Inferno).  Cosi  le  tre 
opere  di  Dante  corrispondono  alle  tre  diverse  età  del 
Poeta,  la  Vita  Nuova  2i\V  adolescenza,  ed  è  stata  com- 
posta (vuol  provare  il  Biscioni)  due  anni  prima  di 
quello  che  atterma  il  Boccaccio,  cioè  nel  1289  (dunque 
prima  che  la  Portiuari  storica  morisse);  il  Convito 
corrisponde  alla  gioventù,  e  fu  scritto  dopo  il  1301; 
la  Divina  Commedia  appartiene  alla  vecchiezza.  Non 
ispiega  però  il  Biscioni  la  contradizione  fra  l'addio 
dato  nella  Vita  Nuova  alla  Donna  gentile,  e  il  ri- 
tomo fatto  a  lei  nel  Convito,  il  quale  sarebbe  com- 
posto tanto  tempo  dopo,  né  altre  difficoltà  che  spon- 
taneamente sorgono  dalla  sua  supposizione. 

Gian  Iacopo  Dionisi  {Preparaz.  ecc.  alla  nuova  tdiz. 
di  D.  Alighieri,  Verona  1806)  prende  a  confutare  il 
Biscioni,  e  difende  la  personalità  storica  di  Beatrice 
Portinari.  Quanto  alla  nostra  questione,  egli  mette  la 
compilazione  della  Vita  Nuova,  cioè  la  parte  prosa- 
stica di  essa,  dopo  la  morte  ben  due  anni  della  sua 
donna,  cioè  nel  1293,  nel  28"  anno  della  sua  età, 
quand'egli  aveva  cominciato  a  gustare  del  nettare 
della  filosofia,  e  però  non  è  meraviglia  (soggiunge) 
se  qua  e  là  ei  n'  abbia  spruzzato  quel  libro.  Egli 
ritiene  pertanto  che  il  secondo  suo  amore  fu  scien- 
tifico e  filosofico;  e  per  conciliare  la  contradizione  fra 
i  biasimi  della  Vita  Nuova  e  le  lodi  del  Convito, 
dice,  dubitando,  che  in  quella  Dante  parlò  sotto  il 
peso  del  lutto  per  la  dipartenza  del  primo  amore; 
e  in  questo,  quando  la  vittoria  si  fu  dichiarata  in  far 
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vore  della  nuova  donna.  Eesta  però  a  spiegare  com& 
il  Poeta,  dopo  avere  nella  Vita  Nuova  abbandonata 
la  Donna  gentile  per  ricondursi  a  Beatrice,  tornò  dopo,^ 
nel  Convito,  ad  amare  e  seguire  la  prima,  dicendo 
addio  per  allora  alla  seconda;  e  restano  pure  a  spie- 
gare i  rimproveri  di  Beatrice  nel  Paradiso  Terrestre. 

Il  Trivulzio  (  La  Vita  Nuova,  ecc.  Milano  1826  ) 
ammette  due  Beatrici,  una  reale,  ed  una  allegorica, 
che  vadano,  per  quanto  è  possibile,  di  pari  passo.  La 
morte  allegorica  di  Beatrice  indica  il  raffreddarsi  in 
Dante  dell'amore  per  la  sapienza  vera;  e  l'innamo- 
ramento della  donna  gentile  indica  il  cercare  conso- 
lazione in  quella  filosofia  che  è  puramente  mondana 
e  non  si  sublima  a  si  alto  scopo  (cioè  non  mette  capo, 
come  l'altra,  nella  teologia).  Qui  pure  la  questione  è 
toccata  appena,  restando  a  spiegarsi  le  contradizioni 
fra  la  Vita  Nuova  e  il  Convito. 

Pietro  Fraticelli  (Firenze,  1839  e  di  nuovo  1861), 
difende  anch'  esso  contro  il  Biscioni  la  realtà  storica 
di  Beatrice,  e  tiene  che  la  Vita  Nuova  sia  stata 
scritta  nel  1291  o  al  più  nell'  anno  seguente,  e  il  Con- 
vito più  tardi  e  in  diversi  tempi,  provando  che  alcuni 
libri  sono  anteriori,  altri  posteriori  all'esiglio.  La  donna 
del  Convito  crede  pur  egli  affatto  simbolica,  ma  non 
la  pone  in  contrasto  con  Beatrice,  anzi  la  riguarda 
come  un  passaggio  (quasi  seconda  donna),  per  ritor- 
nare all'amore  della  prima,  oramai  diventata  essa 
stessa  simbolo  della  celeste  sapienza  o  scienza  delle 
cose  divine.  Non  crede  quindi  che  i  rimproveri  a 
Dante  si  riferiscano  allo  studio  della  scienza  umana, 
ma  bensì  ad  amori  profani  ed  altre  vanità.  Manca  di 
spiegare  come  nella  Vita  Nuova  sia  vituperato  l'a- 
more della  Donna  gentile,  che  nel  Convito  è  levato 
a  cielo  ;  e  come  quel  contrasto  che  là  apparisce  chiaro 
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fra  lei  e  Beatrice,  qui  si  dilegui.  Inoltre,  se  i  rimpro- 
veri di  questa  sono  per  amori  profani  e  non  per  altro, 
perché  si  estendono  poi  anche  alle  dottrine  seguite 
dal  Poeta? 

Il  Balbo  {Vita  di  Dante,  1839,  e,  nella  edizione 
del  Le  Mounier,  1853)  dà  senso  di  realtà  a  tutta  la 
Vita  Nuova,  che  crede  scritta  o  sull'ultimo  dei  1292 
o  al  principio  del  1293,  traendo  questa  data  dai  trenta 
mesi  del  Convito,  che  egli  crede  corrispondere,  a  un 
dipresso,  alle  due  rivoluzioni  del  cielo  di  Venere.  Il 
Convito  lo  attribuisce  al  1304  circa,  e  la  identifica- 
zione fra  la  filosofia  e  la  Donna  gentile  la  reputa  ca- 
pricciosa, perché  romperebbe  il  nesso,  che  per  lui  è 
chiaro,  fra  il  secondo  amore  di  Dante  e  i  rimproveri 
di  Beatrice,  tanto  più  che,  avendo  il  Poeta  stesso  la- 
sciato da  i)arte  il  Convito,  mostrò  di  crederlo  non 
buono  a  finirsi.  Senza  dire  che  il  Balbo  tiene  inde- 
bitamente in  poco  pregio  il  Convito,  e  cosi  salta,  an- 
ziché sciogliere,  la  difficoltà,  potremmo  domandargli 
qual  ragione  dovesse  dare  ai  rimproveri  di  Beatrice 
un  amore  si  innocente  e  di  si  breve  durata,  e  che  non 
riempie  certo  l'intervallo  fra  il  1293  e  il  1300,  in  cui 
sono  posti  i  rimproveri  stessi?  un  amore  che,  come 
dice  il  Balbo  a  pag.  94  (ediz.  Le  Mounier),  fu  forse  vinto 
e  troncato  dallo  studio  della  filosofia? 

Anche  il  prof.  Giuliani  (Prefaz.  alla  Vita  Nuova, 
18Ó8)  fa  della  donna  gentile  un  nuovo  aspetto  e  quasi 
un  progresso  dell'  amore  per  Beatrice  :  «  Perduto 
ch'ebbe  la  sua  Beatrice....  tanto  s' immerse  ne' segreti 
della  filosofia,  onde  gli  venivano  consolazioni  improv- 
vise, che  ne  restò  invaghito,  e  come  preso  da  una 
nuova  passione.  Ma  nel  disvelarci  la  verità  e  potenza 
di  questo  amore  ei  s' avvisò  di  congiungerlo  al  primo 
^uo  amore,  e  dì  attribuirgliene  le  belle  sembianze.  Di 
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che  procedettero  le  Canzowi  morali  ed  il  Convito  y^. 
Poi  nella  Dtvina  Commedia  «  esaltò  la  donna  della  sua 
mente  in  figura  della  sapienza  istessa  ».  Qui  pure  si 
distrugge  il  contrasto  che  è  fra  le  due  donne,  e  si 
saltano  a  pie  pari  le  difficoltà. 

E  con  più  saldi  argomenti  pur  lo  distrugge  il  Euth 
{Stiidj  sopra  Dante  Alighieri,  Venezia,  1865)  confu- 
tando il  "Witte  (vedi  più  oltre),  che  aveva  posto  un 
deciso  antagonismo  fra  teologia  e  filosofia.  Beatrice 
esprime,  non  altrimenti  che  la  donna  gentile  del  Con- 
vito, la  più  alta  filosofia,  la  sapienza  (voi.  ii,  pag.  98). 
È  dunque  contro  ogni  ragione  sostenere  che  la  filosofia, 
com'  è  rappresentata  nel  Convito  e  nelle  prime  parti 
del  poema,  sia  un  dilungamento  da  Dio  (ivi,  p.  186). 
Nega  poi  il  Ruth  ogni  nesso  fra  la  Vita  Nuova  e  il 
Convito,  i^oiché  nella  prima  si  tratta  d'  un  amore  vero 
per  donna,  nel  secondo  del  culto  d'una  scienza  (voi.  i, 
pag.  91  e  seg.);  e  sospetta  che  il  commento  del  Con- 
vito sia  stato  scritto  dal  Poeta  dopo  il  40°  anno,  quando 
avea  già  compita  gran  parte  della  Divina  Commedia, 
dove  avea  impreso  a  lodare  la  Beatrice  simbolica  (ivi, 
p.  93).  Il  contrasto  sul  principio  del  Convito  è  dunque 
un  contrasto  fra  la  passione  sensibile  e  l'amore  alla 
filosofìa;  ma  la  passione  sensibile  dovette  via  via  sce- 
mare, finché  da  ultimo  le  due  figure  si  unirono  in  una, 
nel  simbolo  della  sapienza,  die  divenne  anche  l'amata 
di  Dante  (ivi,  p.  94).  Nega  poi  ricisamente  che  i  rim- 
proveri di  Beatrice  si  riferiscano  all'  aver  Dante  se- 
guito gli  studj  filosofici,  benché  mostri  ella  nel  suo  di- 
scorso la  eccellenza  e  la  superiorità  della  scienza  di- 
vina sulla  umana,  che  è  ben  diverso  dal  considerar 
questa,  come  cosa  vietata  (ivi,  pag.  100).  Dichiara 
anzi  che  la  colpa  di  Dante,  da  Beatrice  rimproverata, 
consisté  nel  perder  d' occhio  la  sua  missione  di  mae- 
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stro  dell*  umanità,  e  perdersi  nel  vortice  delle  comuni 
brighe  e  faccende,  impigliandosi  nella  rete  delle  pas-^ 
sioni  politiche  e  terrene  (voi.  ii,  pag.  26  e  8eg.):  la 
sua  colpa  era  dunque  qualcosa  di  materiale,  di  natura 
tutta  terrena,  politica  {ÌYÌ,  p.  37).  Bestano  però,  anche, 
dopo  le  asserzioni  del  Kuth,  gravi  difficoltà,  e  fra  le 
altre  quella  di  spiegare  lo  straniarsi  di  Dante  da  Bea- 
trice, se  si  esclude  la  dottrina  da  lui  seguitata,  di 
cui  pure  poco  avanti  egli  è  stato  ripreso;  e  non  meno 
di  conciliare  i  biasimi  dati  al  suo  nuovo  amore  nella 
Vita  Nuova,  colle  lodi  che  ne  fa  poi  nel  Convito. 

Antonio  Lubin  {Intorno  all'Epoca  della  Vita 
Nuova,  Graz,  1862)  tiene  un  luogo  insigne  fra  i  com- 
mentatori della  Vita  Nuova,  pe'  suoi  diligenti  studj 
intorno  all'  epoca  di  essa.  Con  sottili  argomenti  egli 
sostiene  che  tanto  le  poesie  contenute  nella  Vita  Nuo- 
va, quanto  quelle  del  Convito  sono  molto  anteriori 
alle  prose  che  le  accompagnano,  le  quali  per  la  prima 
furono  scritte  nella  primavera  del  1300,  quando  già 
era  incominciata  la  Divina  Commedia;  pel  secondo 
furono  parte  anteriori  (libro  2  e  4),  parte  posteriori 
(1  e  3)  a  quel  tempo.  Le  poesie,  e  non  le  prose  adun- 
que, son  quelle  che  ne  costituiscono  la  sostanza;  e  di 
quelle  sole,  non  di  queste  volle  parlare  il  Poeta  quando 
riferi  la  Vita  Nuova  alla  sua  adolescenza  (finita  col 
i>l)  e  il  Convito  al  principio  della  gioventù  (il  periodo 
fra  il  94"  anno  e  il  1300  all' incirca).  Cosi,  avendo 
scritto  la  prosa  della  Vita  Nuova  nel  1300,  spiegasi 
come  vi  potesse  metter  dentro  quelle  cognizioni  filo- 
sofiche e  teologiche,  le  quali  non  possedeva  ancora 
nel  1292.  Il  Convito  dunque  non  è  che  un  episodio 
della  Vita  Nuova,  nel  quale  il  Poeta,  dopo  avere  un 
po'  esitato  a  lasciar  le  poesie  per  darsi  a  nuovi  studj, 
gustò  la  filosofia,  e  ispirato  da  essa  a  qualche  bella 
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canzone,  si  propose  di  continuare,  facendo  un  corpo 
di  poesie  nello  scopo  di  chiamare  gli  uomini  alla  ret- 
titudine, al  che  intendendo  egli  con  amore,  dimenticò 
affatto  Beatrice.  Portato  poi  dal  corso  degli  studj  a 
conoscere  anche  la  scienza  teologica,  che  già  aveva 
vagheggiata  in  Beatrice  trasumanata,  per  lui,  prima 
e  dopo  la  morte  (come  apparisce  dalle  canzoni:  Donne 
che  avete,  ecc.,  b  Gli  occhi  dolenti,  ecc.),  s'invogliò, 
ora  che  la  sua  dottrina  gliel  permetteva,  di  poeteg- 
giare quel  soggetto  da  prima  tentato  con  forze  ine- 
guali; e  da  ciò  la  risoluzione  di  cessare  le  rime  per 
la  donna  gentile,  e  darsi  con  tutta  V  anima  al  Poema; 
la  qual  risoluzione  egli  significò  nel  Sonetto:  Parole 
mie  che  per  lo  mondo  siete,  ecc.,  e  gli  venne  nell'oc- 
casione del  Giubileo  del  1300,  alla  qual  epoca  allude 
il  cap.  41  della  Vita  Nuova:  in  quel  tempo  che  molta 
gente  andava  (non  ricorda  egli  la  legione  va  de'  mi- 
gliori codici)  per  vedere  quelV  immagine  benedetta  ecc. 
Cosi  la  mirabile  visione,  la  quale  fecelo  risolvere  di 
non  far  più  poesie  liriche  per  Beatrice  e  di  dar  ra- 
gione delle  già  fatte  nel  libro  della  Vita  Nuova,  do- 
vette non  essere  posteriore  al  passaggio  de'  peregrini, 
quando  già  il  Poeta  avea  lasciato  di  poetare  in  onore 
della  donna  gentile,  i^er  riprendere  a  rimare  per  Bea- 
trice (pag.  25-28).  I  rimproveri  dunque  di  Beatrice  a 
Dante  nel  Paradiso  Terrestre,  hanno  per  principale 
obietto  r  abbandono  eh'  egli  fece  delle  idee  teologiche 
per  darsi  tutto  agli  studj  filosofici,  nei  quali  fu  tal- 
volta vicino  a  straniarsi  dalle  verità  della  fede:  con 
che  non  si  toglie  che  anche  la  vita  di  lui  scorretta 
non  vi  sia  compresa.  E  la  scuola  da  lui  seguitata  fu 
la  filosofica,  che  procede  ragionando:  mentre  quella 
teologica,  espone  le  verità  rivelate.  '  Non  può  negarsi 
1  Vedi  il  Commento  alla  Div.  Comm.,  Padova,  1881. 
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che  l'opinione  del  Lubin  sparga  molta  luce  sulla  que- 
stione, e  ne  risolva  molte  difficoltà;  se  non  che  il 
fondamento  su  cui  posa  è  mal  sicuro,  come  mostre- 
remo più  oltre. 

G.  Carducci  (Bime  di  D.  Alighieri,  1866)  ammette 
non  solo  la  realtà  storica  dì  Beatrice,  ma  anche  quella 
della  Donna  pietosa,  nell'  episodio  della  quale  egli 
vede  un  vero  amor  sensuale  di  Dante,  e  la  cagione 
de' rimproveri  di  Beatrice;  e  a  tal  donna  riferisce  al- 
cune canzoni  che  ci  restano  dell'  Alighieri,  diverse  per 
intonazione  e  per  sentimenti  dalle  altre,  p.  es.  Cosi 
nei  mio  cantar  voglio  esser  aspro,  ecc.  Crede  per  altro 
che  Dante,  avanzato  neir  età  e  negli  studj  e  divenuto 
padre  di  famiglia,  si  vergognasse  di  tale  amore  e  vo- 
lesse farne  ammenda  trasmutandolo  a  simbolo.  Ma 
r  ammenda  non  poteva  distruggere  il  fatto,  e  Dante 
lo  sapeva,  egli  che  in  fronte  al  Convito  scriveva: 
non  intendo  a  quella  { alla  Vita  Xuova  ),  in  parte 
alcuna  derogare veggendo  siccome  ragionevol- 
mente quella  fervida  e  passionata,  questa  temperata 
e  virile  esser  conviene.  Parendo  poi  al  Poeta  che  le 
dottrine  filosofiche  fossero  ritrose  a  contenersi  entro 
i  limiti  del  simbolo  d'amore,  e  forse  essendo  stanco 
del  seguitare  cosi  sottilmente  un  sistema  allegorico 
per  tutte  quelle  forme  sensibili  e  per  tutte  le  modifi- 
cazioni d'  un  sentimento  reale  e  naturale,  abbandonò 
il  velo  allegorico  e  scrisse  le  canzoni  morali,  facendosi, 
com'  egli  stesso  dice,  il  cantore  della  rettitudine.  Le 
rime  adunque  scritte  dal  1292  ai  129^.  dall'appari- 
zione cioè  della  Donna  gentile  alla  prima  composi- 
zione del  Convito,  costituiscono  nella  lirica  di  Dante 
un...  periodo  con  tre  differenti  manifestazioni,  natu- 
rale, allegorica  e  gnomica.  Dal  92  al  94  inclusive, 
hanno  luogo  le  rime  tutte  per  la  donna  gentile:  dal 
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95  al  98  le  rime  morali.  E  tutto  questo  è  da  riporsi 
entro  il  periodo  episodico  della  Vita  Nuova,  eh' è  ri- 
pieno dell'apparizione  della  donna  gentile:  onde  la 
Vita  Nuova  è,  anche  pel  Carducci,  compilata  nei  primi 
mesi  del  1300,  quando  Dante  avea  per  avventura  co- 
minciato d'attendere  alla  teologia,  e  quando,  in  oc- 
casione del  Giubileo,  con  la  contrizione  de'  traviamenti 
sensuali,  risorse  in  lui  grave  e  pietosa  la  memoria 
della  sua  cara  defunta;  la  quale  allora  sì  confuse 
nella  sua  fantasia  con  le  astrazioni  contemplative 
della  scienza  sacra:  donde  venne  il  sonetto:  Oltre  la 
spera  che  piiì  larga  gira,  e  quella  mirahil  visione  con 
cui  si  chiude  la  Vita  Nuova  e  che  deve  cercarsi  nel 
e.  XXX  del  Purgatorio.  Cosi  il  trionfo  di  Beatrice  è.... 
l'apoteosi  della  donna,  la  cui  bellezza  già  riguardata 
nella  sua  parvenza  terrena  come  argomento  di  salute 
e  di  fede,  degnata  poi  a  rappresentare  il  simbolo  della 
filosofia,  ora  vien  levata  all'ultimo  onore  di  ministra 
della  pietà  divina  e  delta  riparazione,  di  mito  della 
scienza  sacra  e  della  rivelazione.  Questo  sistema  del 
Carducci,  mentre  risolve  varie  difficoltà  circa  la  lotta 
fra  i  due  amori  della  V.  Nuova  e  splende  di  belleiza 
artistica  e  poetica,  non  va  esente  esso  stesso  da  forti 
obiezioni.  Esso  trasmuta  in  un  amore  sensuale  e  non 
breve,  quello  che  fu  un  puro  amore  di  desiderio  e  durò 
alquanti  di:  esso  riguarda  come  fatte  per  il  medesimo 
amorazzo  tanto  certe  canzoni  d'intonazione  sensuale, 
quanto  quelle  nobilissime  che  si  leg-gono  nel  Convito, 
le  quali  possono  credersi  composte  con  intendimento 
allegorico,  e  certo  non  restano  indietro,  per  sublimità, 
alle  migliori  scritte  per  la  Portinari,  come  parve  al 
Ruth  :  esso,  ponendo  la  compilazione  della  Vita  Nuova 
posteriore  al  disegno  e  ad  una  parte  del  Convito,  viene 
a  supporre  che  Dante  mettesse  a  bella  posta  in  con- 
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tradizione  queste  due  opere,  mentre  poteva  accordarle» 
senza  servirsi  della  scusa  di  non  voler  derogare,  ecc.; 
esso,  infine,  non  fa  parola  di  que'  rimproveri  mossigli 
da  Beatrice,  che  si  riferiscono  alla  dottrina  seguitata 
da  Dante,  nella  qual  dottrina  consiste  lo  straniarsi 
di  lui  dalla  don,na.  Gravi  difficoltà  e  non  le  sole,  come 
vedremo. 

Alessandro  d'Ancona  {La.  Beatrice  di  Dante,  Pisa 
1866  e  di  nuovo  Pisa  1872),  sostenitore  anch'  egli  della 
realtà  storica  di  Beatrice  e  del  suo  graduato  trasu- 
manarsi nella  mente  del  Poeta;  stabilisce  tre  devia- 
zioni dei  pensiero  e  del  cuore  di  Dante  dalla  Portinari. 
La  prima  è  la  donna  gentile  (vera  donna  anch'essa); 
un'altra  è  quella  rimproverata  da  Beatrice  al  Poeta 
sulla  cima  del  Purgatorio  :  alludendo  con  ciò  non  solo 
al  suo  secondo  amore  e  alla  vita  dissipata  onde  si 
tocca  nell'episodio  di  Forese...  ma  anche  e  più  alla 
vita  politica  e  settaria.  Una  terza  deviazione  è  quella 
verso  gli  studj,  verso  la  scienza  per  se  medesima,  nar- 
rataci nel  Convito...  Tutte  insieme  queste  divergenze 
dal  supremo  scopo  degli  affetti  e  de'  pensieri  del  poeta, 
comprendono  uno  spazio  che  si  può  racchiudere  dalla 
morte  di  Beatrice  all'esiglio:  della  prima  parlasi  nella 
Vita  Nuova,  della  seconda  accennasi  nel  Purgatorio^ 
della  terza  trattano  le  rime  e  i  commenti  del  Con- 
vito. Quanto  al  nesso  fra  la  Vita  Nuova  e  il  Convito 
egli,  riportate  le  stesse  parole  del  Poeta  [E  se  nella 
presente  opera,  ecc.),  dice  che  le  due  scritture  sono  fra 
loro  unite  ed  insieme  distinte,  e  mal  fa  colui. che  vuole 
V  una  coli'  altra  confondere  e  interpretare  la  Vita 
Nuova  col  Convito,  il  q^tale  è  scritto  sotto  l'impero 
di  sensi  ed  intendimenti  diversi  da  quelli  che  ispira- 
vano Dante  quand'ei  scriveva  l'opera  sua  giovanile... 
Solo  posteriormente,  nel  commento  prosastico.  Dante 
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folle  fare  una  cosa  stessa  della  gentil  donna  pietosa 
e  dell'  immagine  allegorica  del  Convito,  quasi  per  na- 
scondere e  velare  in  una  forma  di  spirituale  signifi- 
cato una  passione  momentanea  o,  per  dir  meglio,  un 
principio  di  passione,  di  cui,  qualunque  ne  fosse  la 
causa,  sentiva  profondo  rincrescimento  e  somma  ver- 
gogna... Le  rassomiglianze...  dei  due  amori  cosi  di- 
sformi fra  lorff,  ma  ambedue  ugualmente  avversi  alla 
soave  rimembranza  di  Beatrice,  poterono  render  facile 
al  poeta  V  identificarli  insieme.  Sostiene  però  sempre 
il  d'Ancona,  che  i  due  amori  per  Beatrice  e  per  la  filo- 
sofia sono  in  contrasto  fra  loro,  e  che  Beatrice  mai  non 
s' immedesima....  con  la  filosofia:  ne  la  filosofia  ha  nes- 
suna ragione,  se  non  di  contrasto,  con  Beatrice.  Le  ra- 
gioni poi  per  cui  a  Dante  premesse  tanto  cancellare  ogni 
traccia  dell'episodio  della  donna  pietosa  egli  le  rico- 
nosce nel  timore  d'aver  taccia  di  levezza  d'animo,  e, 
dopo  Tesilio,  nel  timore  d'infamia,  come  si  rileva  dal 
Convito  stesso.  Indi  potè  egli  chiamar  nobilissimo,  nel 
Convito,  quell'amore  che  nella  Vita  Nuova  avea  de- 
nominato vilissimo,  essendo  cosi  cambiato  l'oggetto  di 
€880.  .Ma  la  filosofia,  benché  separata  e  in  apparente 
contrasto  con  Beatrice,  è  poi  quella  che  lo  riconduce 
a  lei,  come  Virgilio  alla  cima  del  Purgatorio;  quando 
la  donna  celeste,  svelatasi  nel  suo  significato  teologico, 
assume  la  guida  del  Poeta  per  innalzarlo  alla  con- 
templazione  delle  cose  divine  ed  infinite.  Cosi  la  Vita 
Nuova  il  Convito  e  la  Commedia  sono  quasi  tre  anelli 
di  una  stessa  catena,  de'  quali  ciascuno  promette  il 
successivo  e  presuppone  l'antecedente.  La  Beatrice  della 
Vita  Vuova  è  raffigurata  in  modo  da  poter  poi  di- 
ventare la  Beatrice  della  Divina  Commedia...  Ma  alla 
Vita  Nuova  succede  un  periodo  di  tempo,  di  che  si 
trovano  le  traccie  nel  Convito,  in  cui  le  due  immagini 
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(li  perfezione  che  insieme  dovranno  formare  la  seconda 
bellezza  di  Beatrice,  sono  ancora  distinte  fra  loro,  né 
si  uniscono  indissolubilmente  altro  che  nell'ultima 
parte  del  poema,  liispetto  poi  alla  cronologia  delle  due 
opere  minori  dantesche,  egli  sta  col  Lubin  quanto  alla 
compilazione  della  Vita  Nuova  e  delle  canzoni  del 
Convito,  ma  i  commenti  di  queste  li  crede  tutti  po- 
steriori all'esilio  (Vedi  ediz.  seconda,  pag.  xliii,  nota). 
Certo  il  sistema  del  D'Ancona  è  quello  che  risolve  mag- 
gior numero  di  difficoltà,  spiegando  plausibilmente  la 
contradizione  fra  la  Donna  gentile  della  Vita  Nuova 
e  quella  del  Convito;  e  i  diversi  rimproveri  di  Bea- 
trice al  Poeta.  Ma  forse  egli  scinde  e  separa  troppo 
quello  che  il  Poeta  volle  unito,  almeno  come  origine 
di  tutta  la  colpa  (cioè  il  togliersi  a  Beatrice  per  darsi 
altrui);  e  inoltre  non  distingue  ciò  che  in  esso  rim- 
provero può  esserci  di  letterale  e  d'allegorico.  Che  se 
poi  il  Convito  fu  un  mezzo  per  ritrovare  la  Beatrice, 
come  questa  rimprovera  al  Poeta  l'aver  seguitato  una 
dottrina  e  una  parola  opposta  alla  sua,  e  per  la  quale 
egli  si  straniò  da  lei'?  E  se  la  Donna  gentile  della 
Vita  Nuova  fu  una  deviazione  innocente  e  passeg- 
giera,  distinta  affatto  dalle  altre,  che  ne  deve  più  pre- 
mere alla  Beatrice  rappresentante  della  teologia  ?  forse 
il  breve  amore  per  quella  donna  impedi  al  Poeta  di 
darsi  alla  scienza  sacra?  Insomma  in  questo  sistema 
è  un'  ingegnosa  analisi,  ma  forse  difetta  la  sintesi. 

Carlo  Witte,  di  cui  abbiamo  indugiato  a  parlar 
(|ui,  riferendoci  al  suo  ultimo  discorso  premesso  alla 
edizione  della  Vita  Nuova  di  Lipsia,  187G,  era  già 
noto  a  tutti  come  principale  sostenitore  ed  illustratore 
del  concetto  di  una  trilogia  dantesca,  contenuta  nelle 
tre  opere,  e  nella  quale  la  Vita  Nuova  rappresenta 
l'adolescenza  mistica  e  religiosa  del  Poeta;  il  Convita 
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una  deviazione  da  quella  pura  fede  per  darsi  alla  filo- 
sofia, cioè  ad  una  specie  di  razionalismo  ;  la  Divina 
Commedia  il  ritorno  alla  fede  mediante  la  scienza  sa- 
cra. Idea  già  potenzialmente  contenuta  nel  sistema  del 
Biscioni,  e  da  non  pochi  altri  abbracciata  come,  nella 
sostanza,  anche  dallo  Scartazzini.  Neil'  ultimo  discorso 
citato  qui  sopra  ritorna  egli  sul  suo  sistema,  e  vien 
a  queste  definitive  conclusioni  :  che  la  donna  gentile  è 
donna  vera,  anche  più  di  Beatrice,  perché  non  ha,  come 
questa,  verun  tratto  che  accenni  ad  allegoria:  che  essa 
è  quindi  di  natura  diversa  dalla  donna  gentile  del 
Convito,  simili  solo  in  ciò  che  l'amore  per  essa  è  egual- 
mente considerato  come  infedeltà  verso  Beatrice,  e  in 
questo  senso  vengono  confuse  in  una  sola  nei  rim- 
proveri di  lei  al  poeta,  che  comprendono  non  meno 
Vamore  più  o  meno  fisico  per  la  donna  della  V.  Nuova 
{la  pargoletta  ?),  che  i  traviamenti  mentali  a  cui  fu 
l'autore  condotto  dalla  filosofia,  la  dònna  del  Convito. 
Ammette  anch' egli  che  il  cap.  41  della  V.  Nuova  al- 
luda ad  avvenimenti  del  1300,  onde  sia  necessario  sup- 
porre davanti  a  quel  capitolo  una  lacuna  da  riempirsi 
colle  rime  filosofiche  del  Convito,  cominciando  dalla 
canzone:  Voi  che  intendendo  ecc.,  composta  verso  il 
Dicembre  del  1294.  Conclude  pertanto  che,  mentreché 
già  nel  cap.  40  della  Vita  Nuova,  cioè  prima  del  tre- 
cento, l'autore  si  era  distaccato  dall'amore  per  la 
donna  gentile  in  carne  ed  ossa,  gli  studi  filosofici  gli 
siano  rimasti  cari  a  segno,  da  fargli  comporre  ancora 
nel  1308  il  commento  alle  là  canzoni  d' argomento 
tutto  filosofico.  Si  vede  da  ciò  che  il  "Witte  poco  dif- 
ferisce dal  D'Ancona,  la  cui  dissertazione  modificò 
assai  le  sue  idee,  riguardo  specialmente  alla  qualità 
della  donna  gentile. 

Francesco  Wegele  (nel  suo  libro  Sulla  vita  e  le 
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opere  di  Dante,  Jena,  1865,  pagina  107,  177.  182, 
184,  ecc.),  prendendo  un'  opinione  di  mezzo  fra  le  due 
estreme  sulla  data  della  Vita  Xuova,  crede  che  que- 
sta fosse  dettata,  come  risulta  dalle  testimonianze  del 
Boccaccio,  nell'anno  1292;  eccettuata  la  conclusione 
(contenente  i  due  ultimi  sonetti)  la  quale  deve,  secondo 
lui,  risalire  al  1300,  quando  ebbe  la  mirabile  visione, 
ch'egli  pure  identitìca  con  quella  della  Divina  Comme- 
dia, col  qual  poema  la  Vita  Xuova  è  strettajnente  col- 
legata. Le  canzoni  del  Convito  le  crede  anch'egli  an- 
teriori all'esilio,  ma  il  commentario  lo  vuole  composto 
fra  il  1306  e  il  1308  (pag.  178-181).  Le  due  prime  sono 
scritte  per  una  vera  donna,  come  apparisce  a  chiun- 
que le  legga  senza  prevenzione.  Il  secondo  amore  della 
Vita  Xuova  si  per  la  durata,  si  pel  rimorso  che  su- 
scitò nel  poeta,  è  in  contradizione  con  quello  del  Con- 
rito: né  si  può  pensare  ad  una  aberrazione  filosofica 
da  Beatrice,  poiché  la  donna  del  Conrito  è  rappre- 
sentata tanto  grande  ed  eccellente,  da  soverchiare  tal- 
volta il  concetto  dell'altra.  L'aver  dunque  ricongiunto 
questa  donna  a  quella  della  Vita  Xuova  fu  un  arbi- 
trio del  Poeta,  il  quale  per  un  suo  disegno  didattico, 
negò  la  realtà  di  essa  ;  fu  una  finzione  fatta  collo  scopo 
di  render  popolare  la  scienza,  rivestendola  d'un  sim- 
bolo amoroso  (pag.  181-185).  Del  resto,  la  candida  nar- 
razione della  Vita  Xuova  non  può  esser  in  alcun  modo 
tocca  0  infirmata  dalle  contradizioni  del  Convito,  tanto 
posteriori  e  fatte  con  altro  fine;  e  il  poeta  stesso  lo 
accenna  con  quelle  note  parole  ch'egli  non  intende  in 
parte  alcuna  derogare,  ecc.  Egli  inoltre  afferma  non 
esservi  sufficienti  argomenti  per  ammettere  nella  vita 
di  Dante  un  periodo  di  dubbio,  o  di  contrasto  fra  la 
fede  e  la  scienza,  e  doversi  i  rimproveri  di  Beatrice 
limitare  alle  passioni  sensuali,  dal  poeta  stesso  accen- 
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nate  indubbiamente  in  più  luoghi  (vedi  pag.  91-93). 
Cosi  il  Wegele,  piuttosto  che  tentar  di  spiegar  le  gravi 
difficoltà  circa  il  nesso  delle  tre  opere  dantesche,  le 
mette  da  parte,  sciogliendo  ogni  legame  fra  la  Vita 
Nuova  e  il  Convito,  e  fra  questo  e  la  Divina  Com- 
media; e,  anziché  togliere,  aggrava  le  apparenti  contra- 
dizioni. Gli  si  può  anche  domandare  perché,  se  il  poeta 
terminò  la  Vita  Nuova  nel  1300,  non  calmò  la  lacuna 
che  resta,  per  tanti  anni  (1292-1300)  narrando  le  cose 
intermedie,  cioè  ì  suoi  studi  filosofici.  E  se  i  rimpro- 
veri del  Paradiso  terrestre  sono  rivolti  soltanto  agli 
errori  sensuali  del  Poeta,  come  si  spiegano  quelle  al- 
lusioni alle  dottrine  seguitate  da  Dante,  in  cui  con- 
siste l'essersi  straniato  da  lei,  straniarsi  colpevole, 
perché  cancellato  dalla  sua  mente  per  aver  bevuto  l'ac- 
qua dì  Lete  ?  Ed  è  poi  cosi  indubitato  che  le  prime  due 
canzoni  del  Convito  siano  scritte  per  una  donna  vera  ? 
Francesco  Selmi  (nella  sua  dotta  dissertazione  II 
Convito,  sua  cronologia,  disegno,  intendimento,  atti- 
nenze colle  altre  opere  di  Dante,  Torino,  1865),  man- 
tiene la  data  della  Vita  Nuova  a  circa  un  anno  dopo  la 
morte  di  Beatrice  (pag.  5);  crede  composte  posterior- 
mente ad  essa  le  due  prime  canzoni  del  Convito,  e  non 
già  per  la  donna  della  Vita  Nuova  (la  quale  era  donna 
reale,  ed  egli  l'avrebbe  amata  non  platonicamente),  ma 
proprio  in  onore  della  filosofia  ch'egli  identificò  coli' al- 
tra, si  per  fuggir  quella  infamia  di  volubilità,  che  la 
Vita  Nuova  colla  narrazione  del  secondo  amore  gli 
avea  cagionata,  e  si  i^er  desiderio  di  dottrina  dare,  come 
si  dice  nel  Convito.  «  Basta  poca  perspicacia  a  discer- 
nere, che  tra  l'amore  angoscioso  di  Beatrice  appena 
rapitagli  dalla  morte,  e  l'amor  nuovo  della  filosofia 
s'interpose  un  altro  amore,  non  intellettuale,  sibbene 
sensivo,  verso  la  sua  commiseratrice  (pag.  68)  » Que- 


LA   TRILOGIA   DANTESCA  161 

sta  è  l'infamia  che  voleva  togliersi  d'attorno;  questa 
la  ragione  onde  credette  opportuno  di  trasformare,  con- 
tro il  vero,  e  diciamo  pure  il  verosimile,  la  donna  com- 
passionevole nella  filosofia,  e  onde  con  deliberato  sforzo 
fece  prova  di  condurre  i  lettori  a  considerare  il  Con- 
vito quale  continuazione  dèlia  Vita  Nuova,  a  cui,  non 
che  derogare,  tornasse  di  conferma  »  (pag.  70).  Egli 
nota  inoltre  che  «  il  contrasto  de'  due  amori  nel  Con- 
rito troppo  somiglia  a  quello  tra  la  filosofia  e  le  muse 
nel  Libro  della  Consolazione,  per  non  riconoscervi  una 
singolare  attinenza  di  riproduzione  (pag.  75)  »;  e  nei 
due  tipi  di  Beatrice  e  della  Donna  gentile  scopre  acu- 
tamente questa  differenza  di  formazione;  che  «  mentre 
il  Poeta  sollevò  la  prima  al  grado  d'un  Icldea,  con- 
vertendone a  sembianze  eteree  la  persona  naturale,  e 
ponendola  fra  gli  eletti  negli  scanni  più  sublimi  di 
Paradiso;  per  contrapposto  fece  discender  la  filosofia 
dalla  pura  idealità,  all'essere  di  una  Intelligenza,  che 
avesse  anima  e  membra,  e  quel  mirabile  accordo  di 
proporzioni,  dalle  quali  nel  corpo  muliebre  si  produce 
il  grato  senso  della  venustà  (pagina  79)  ».  Quanto  al 
tempo  in  cui  sarebbe  stato  composto  il  Convito,  egli 
lo  crede  e  lo  dimostra  succedente  senza  interruzione 
alla  Vita  Nuova,  e  concepito  tutto,  e  composto  in 
parte,  prima  del  1300,  ammesso  però  che  nel  primo 
trattato  furono  introdotte  mutazioni  ed  aggiunte,  dopo 
l'esilio  (pag.  44),  e  che  del  quarto  trattato  l'ultimo 
terzo  fu  scritto  nel  trecento,  fuori  di  patria  (pag.  19).  Non 
dubitiamo  di  stabilire  che  il  Convito  fu  dettato  per 
intero  avanti  l'esilio,  meno  alcune  parti  aggiunte  al 
primo  ed  al  quarto  Trattato:  che  tali  aggiunte  si 
hanno  da  tenere  anteriori  al  Volgare  Eloquio  {pRg.òG). 
Quando  dunque  al  nesso  fra  la  Vita  Nuova  e  il  Con- 
Vito,  anche  il  Selmi  non  leva,  anzi  ribadisce,  la  con- 
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tradizione  che  vi  sarebbe;  poiché  attribuisce,  come  il 
Wegele,  ad  una  capricciosa  finzione  di  Dante,  l'aver 
di  un  amore  sensuale  fatto  un  amore  tutto  allegorico. 
Quanto  al  legame  fra  la  Vita  Nuova  e  la  Divina  Com- 
media, non  ne  troviamo  menzione  nell'opuscolo  del 
Selmi,  ma  dal  contesto  pare  che  anch' egli  debba  ri- 
ferire i  rimproveri  di  lei  ad  un  vero  e  sensuale  amore, 
e  però  risorge  la  difficoltà,  perché  Beatrice  dovea  far 
colpa  a  Dante  d'un  amore,  che  non  andò  oltre  a  un 
malvagio  desiderio,  e  durò  alquanti  giorni,  e  fu  poi 
dal  poeta  pianto  e  dimenticato  ?  e  come  si  spiegano 
quelle  allusioni  ad  una  dottrina  professata  da  Dante, 
incapace  di  seguire  la  parola  di  Beatrice  ? 

Kodolfo  Kenier  (La  Vita  Nuova  e  la  Fiammetta, 
studio  critico,  1879).  riconosce  nella  Vita  Nuova  e  un 
senso  storico  (pag.  153)  ed  un  senso  allegorico  diretto 
all'ammaestramento,  ma  a  balzi  e  non  continuato,  né 
rispondente  a  passo  a  passo  coi  fatti  veri.  Circa  la  data 
della  Vita  Nuova  tiene,  in  sostanza,  l'opinione  del 
Lubin,  che  essa  non  potè  esser  finita  prima  del  1300, 
anzi  crede  che  sia  stata  scritta  in  diversi  tempi  (tutti 
però  anteriori  all'esilio).  Quanto  alla  Donna  gentile 
della  Vita  Nuova,  egli  non  ammette  che  l'amor  di 
Dante  per  lei  fosse  un  amore  libertino,  si  per  i  termini 
usati  dal  poeta,  si  per  il  luogo  dove  l' ha  posta,  si  per- 
ché a  tali  amorazzi  allora  non  si  dava  importanza,  né 
se  ne  parlava  seriamente.  Ritiene  invece  che  quella 
donna,  priva  d'ogni  realtà,  sia  stata  sempre  la  filoso- 
fia ;  e  (pag.  186)  argomenta  che  fra  il  §  39  e  il  40  della 
Fita  Nuova  sia  trascorso  un  certo  lasso  di  tempo  (forse 
vari  anni),  parendogli  necessario  a  spiegare  come,  nei 
paragrafi  anteriori  al  40,  egli  parli  di  queir  amore  e 
4i  qiiella  donna  come  di  cose  inirissifne  e  santissime 
(chiamando,  sé,  stesso  i77<?,..8olo  iu  quanto  ha  potuto  di- 
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mentieare  cosi  presto  Beatrice),  mentre  poi  nel  para- 
grafo 40  6^:11  si  scaglia  contro  quell'amore  e  chiamalo 
avversar  io  della  ragione;  e  ciò  manifestamente  (egli 
congettura)  perché  in  questo  frattempo  avea  avuto  la 
visione  di  Beatrice,  dov'essa  gli  si  era  per  la  prima 
volta  mostrata  affatto  trasumanata,  mediante  gli  studj 
teologici  —  che  l'Alighieri  avea  naturalmente  fatto 
seguire  ai  filosofici  e  ne'  quali  si  era  talmente  infer- 
vorato, da  reputare  gli  altri  persin  contrari  alla  ra- 
gione. —  Quindi  crede  che  il  Trattato  secondo  del  Con- 
vito sia  stato  scritto  contemporaneamente  ai  §§  della 
Donna  pietosa,  e  sia  il  più  esplicito  commento  ai  §§ 
stessi,  attestando  la  loro  pretta  allegoricità.  Cosi  la 
donna  stessa  (cioè,  la  filosofia  studiata  dal  poeta)  non 
sarebbe  che  il  naturalissimo  passaggio,  per  mezzo  di 
essa,  dalla  prima  alla  seconda  Beatrice.  La  prima 
idea  di  questa  balenò  a  Dante  dalla  visione  della 
morte  di  lei  nel  §  23,  quando  l'amor  suo  era  ancora 
affettivo;  ma,  fattosi  questo  razionale,  egli  potè  discor- 
rere della  vera  morte  di  lei  con  maggior  calma,  anzi 
farvi  sopra  una  vera  elucubrazione  cabalistica.  Gli 
studj  filosofici  poi  maturarono  in  lui  il  concetto  d'una 
Beatrice  trascendentale,  finché,  passato  alle  medita- 
zioni teologiche,  la  Beatrice  celeste  gli  apparve  in  tutto 
lo  splendore  della  scienza  divina;  il  che  avvenne  pel 
famoso  Giubileo  che  produsse  «  il  sostanziale  muta- 
mento del  concetto  dantesco  e  l' idea  vera  e  piena  del 
poema  ».  I  rimproveri  di  Beatrice  finalmente  hanno 
per  oggetto,  secondo  il  Kenier,  solo  i  trascorsi  giova- 
nili e  gli  amorucci,  de' quali  egli  senti  maggiore  il 
rimorso,  quando  Beatrice  se  gli  mutò  nella  donna  del 
Paradiso  terrestre,  alteramente  sdegnosa  nella  sua 
missione  di  giudice  amante  (pag.  207).  —  Non  ostante 
le  ingegnose  e  in  parte  probabili  congetture  del  signor 
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Kenier,  vari  dubbj  destano  anche  le  sue  conclusioni. 
E  il  principale  è  questo.  Se  Dante  giunto  al  §  40  aveva 
motivo  di  contradire  al  senso  de'  §§  precedenti,  perché 
non  li  cancellò  piuttosto,  accomodando  i  suoi  giudizi 
alle  opinioni  formatesi  in  lui  dopo  la  visione  della 
Beatrice  trasumanata?  E  come  si  conciliano  inoltre 
que'  benedetti  alquanti  di  del  malvagio  desiderio  che 
dominò  in  Dante,  cogli  anni  in  cui  egli  avrebbe  dato 
opera  solerte  e  da  innamorato  alla  filosofìa?  e  se  que- 
sta giovò  a  fargli  concepire  una  più  alta  e  degna  im- 
magine della  sua  donna,  perché  maledire  l'amore  per 
essa?  Quanto  poi  ai  rimproveri  del  Paradiso  terrestre, 
potremmo  ripetere  il  già  detto  in  altra  occasione. 

Ultimamente  poi  Adolfo  Bartoli  {Storia  della  let- 
teratura italiana,  voi.  iv,  cap.  ix  e  seg.)  togliendo  alla 
Vita  Nuova  ogni  realtà  storica,  intende  Beatrice  come 
un  simbolo  della  donna  ideale  (pag.  197),  un  essere 
contemplato  dal  poeta  nei  fremiti  della  sua  fantasia, 
ma  che  non  ha  un'  esistenza  a  sé  (pag.  200).  Questa 
ideale  si  sublima  viepiù,  quando  il  poeta  prende  a  can- 
tare direttamente  le  lodi  di  Beatrice:  quando  poi  ella 
muore,  si  fa  di  mondano  celeste,  e  già  aspira  a  diven- 
tare simbolo  della  scienza  sacra.  Crede  la  Vita  Nuova 
composta  nel  1300  o  poco  dopo,  benché  non  sappia  ben 
determinare  se  finita  prima  o  dopo  la  morte  di  G.  Ca- 
valcanti. Quanto  alla  Donna  pietosa,  è  naturale  che^ 
in  coerenza  del  resto,  l'abbia  anch' egli  per  una  sem- 
plice figura  allegorica,  per  non  altro  che  la  filosofia. 
Mettendo  in  istretta  relazione  e  concordia  la  Vita 
Nuova  col  Convito,  vede  anch'egli,  come  altri  de'  cri- 
tici ricordati,  in  quest'opera  una  esplicazione  della 
parte  terza  della  Vita  Nuova,  e  nelle  rime  del  Con- 
vito, uno  sviluppo  della  parte  che  nella  Vita  Nuova 
riguarda  la  Donna  pietosa.  Questa  segna  un  progressi 
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dell'idea  dantesca,  tm  assorgere  dal  conceffo  della 
donna  a  quello  della  scienza  filosofica.  Alla  quale  venne 
poi  ad  accompagnarsi  l'amore  della  scienza  divina,  e 
per  essa  risor.'ie  la  morta  Beatrice,  non  più  donna, 
non  pili  angiolo,  ma  loda  di  Dio  vera,  splendor  di 
viva  luce  eterna.  Ma  tal  passaggio  fu  travagliato  da 
un  contrasto:  dopo  la  visione  di  Beatrice  fanciulla, 
egli  ritorna  a  piangere:  ma  poi  spunta  l'estrema  fase 
del  pensiero  del  lìoefa:  ha  luogo  la  visione  della  donna 
divina,  significata  nel  sublime  sonetto  «  Oltre  la  spera 
che  più  larga  gira  »,  alla  quale  segue  la  visione  del- 
l'ultimo capitolo,  che  è  quella  àt"  tre  regni,  la  miste- 
riosa e  grande  visione.  Questa  Beatrice  celeste  fa  na- 
turalmente chiamare  «  avversario  della  ragione  »  quello 
studio  filosofico  significato  ne'  capitoli  precedenti.  E 
cosi  spiegasi  quel  sonetto,  ove  il  poeta  parlando  della 
Donna  gentile,  la  chiama  «  quella  donna  in  cui  errai  », 
quella  per  la  quale  scrisse  la  prima  canzone  del  Con- 
vito (pagina  229-232).  —  I  trenta  mesi  del  Convito, 
corrispondenti  agli  alquanti  di  della  Vita  Nuova,  co- 
stituiscono il  periodo  degli  studi  filosofici,  j)ropria- 
mente  detti,  di  Dante,  e  contengono  le  canzoni  alle- 
goriche dal  1294  al  1297,  mentre  le  rime  dottrinali 
sarebbero  dettate  dal  1297  al  1300,  dopo  il  qual  tempo 
disgustato  il  poeta  stesso  di  quest'arida  e  scolastica 
maniera  di  poesia,  si  sarebbe  da  essa  congedato  col 
sonetto:  Parole  mie  che  per  lo  mondo  siete,  ecc.,  di- 
cendo, fra  l'altre  cose  :  Con  lei  non  state,  che  non  r'  è 
amore.  Laddove  pel  Carducci  tal  sonetto  chiuderebbe 
il  periodo  delle  rime  allegoriche.  Quanto  ai  rimproveri 
di  Beatrice  nel  Paradiso  terrestre,  pare  che  il  Bar- 
toli  con  una  sottilissima  distinzione  riferisca  le  parole  : 
Questi  si  tolse  a  me  e  diessi  altrui  (dette  da  Bea- 
trice, in  persona  della  fanciulla  dagli  occhi  giovinetti) ^ 
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a  veri  amori  di  donne  terrene,  incontrati  dal  poeta  to- 
stoché  cominciò  il  trasumanarsi  di  essa  {In  su  la  soglia 
fui  Di  mia  seconda  etade  e  mutai  vita);  e  invece  il 
volse  i  ]ìassi  suoi  per  via  non  vera  Imagini,  ecc.  lo 
riferisca  agli  studi  filosofici  (Za  Donna  gentile),  a  cui 
Dante  si  diede  dopo  la  morte  di  Beatrice,  quando  da 
carne  a  spirto  era  salita,  cioè  quando  essa  divenne 
nel  concetto  di- lui  donna  celeste  (pag.  264-268),  tanto 
ch'egli  stava  disegnandola  in  forma  di  angelo.  Cosi  sa- 
rebbe tolta  la  lacuna  fra  la  morte  allegorica  di  Bea- 
trice, e  l'amore  della  filosofia;  lacuna  che  contrasta  al 
tosto  come  in  sulla  soglia  fui,  ecc.  dei  rimproveri.  La- 
sciando stare,  perché  non  ci  riguarda  direttamente,  il 
fondamentale  concetto  del  Bartoli  circa  la  donna  ideale 
(stranissima  a  concepirsi  senza  partire  da  una  donna 
reale  determinata),  si  può  anche  a  questo  critico  diman- 
dare perché  il  Poeta  non  conciliò  da  sé  stesso  i  dati 
della  Vita  Nuova  con  quelli  del  Convito,  se  ancora 
la  Vita  Nuova  non  era  pubblicata,  ma  vi  lasciò  il 
contrasto  fra  gli  alquanti  di  e  i  trenta  mesi.  Poi  fac- 
ciam  notare  che  quel  non  v'è  amore  del  Sonetto,  non 
si  riferisce  logicamente  alle  parole  mie,  ma  alla  donna; 
onde  bisogna  per  forza  attribuire  quella  frase  non  alle 
canzoni  morali  ma  alle  allegoriche,  come  fa  il  Carducci, 
qualunque  spiegazione  si  voglia  poi  seguire.  Infine  il 
verso  :  Quando  di  carne  a  spirto  era  salita,  non  può 
dire  cosa  diversa  dagli  altri:  Si  tosto  come  in  sulla 
soglia  fui  Di  mia  seconda  etade  e  mutai  vita;  si  per- 
ché mutar  vita  è  sinonimo,  in  questo  caso,  di  salire 
da  carne  a  spirito,  e  si  perché  qweW  era  salita  (tra- 
passato prossimo)  enuncia  sintatticamente  azione  com- 
piuta, rispetto  al  diessi  altrui  denotante  azione  in  atto: 
dunque  non  ha  altro  ufficio  che  di  dichiarare  il  già 
detto,  e  spiegare  quel  verso  enigmatico  si  tolse  a  me,  ecc. 
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Inoltre  non  vi  ha  nella  Vita  Nuova  nna  parola,  che 
possa  dare  appiglio  alla  supposizione  di  amori  sen- 
suali, prima  o  dopo  la  morte  di  Beatrice;  il  qual  con- 
cetto distruggerebbe  tutta  la  poesia  e  lo  spirito  stesso  di 
quest'operetta. 

Potremmo  continuare,  volendo,  questa  rassegna  delle 
varie  opinioni  o  congetture  proposte  circa  il  modo  di 
conciliare  insieme  le  tre  opere  dantesche:  ma  quelle  ri- 
ferite ci  sembra  che  bastino,  si  per  l'autorità  dei  cri- 
tici, si  per  la  loro  ragionevolezza,  a  mostrare  quanto 
ardua  sia  la  prova,  e  come  ancora  questa  questione, 
anzi  in  generale  quella  della  Vita  Nuova,  non  si  possa 
tenere  come  risoluta.  ^  Piuttosto  ci  prenderemo  l'ardire 
di  raccogliere  qui  alcune  conclusioni,  alle  quali  noi 
siamo  venuti  per  lo  stadio  fatto  di  tanti  e  si  diversi 
pareri,  nel  che  saremo  brevi,  e  ci  basterà  piuttosto  ac- 
cennare che  provare,  potendo  il  lettore  dalle  osserva- 
zioni fatte  agli  altri,  giudicare  fino  a  quel  punto  noi 
abbiamo  torto  o  ragione.  Stabiliamo  dunque  i  seguenti 
punti,  che  ci  paiono  men  soggetti  a  controversia. 

Primieramente  non  è,  secondo  noi,  da  accettarsi  la 
congettura  del  Lubin  e  di  quanti  l'hanno  seguito, 
che  la  parte  prosastica  della  Vita  Nuova  sia  scritta 
o  finita  di  scrivere  nella  primavera  del  1300;  ma  si 
deve  invece  non  discostarsi  troppo  dalla  data  del  Boc- 
caccio, che  la  mette  duranti  ancora  ìe  lagrime  della 
sua  morta  Beatrice,  e  quasi  nel  ventesimosesto  anno 
del  Poeta.  E  che  ad  ogni  modo  fosse  scritta  parecchi 
anni  prima  del  Convito  apparisce  chiaro  dalla  men- 
zione che  di  ambedue  fa  il  Poeta  (Conv.  Tratt.  i,  cap.  1 
e  Tratt.  ii,  cap.  13)  riferendo  l'una  al  terminare  del- 

1  E  neppure  oggi  (1900)  a  tanta  distanza  di  tempo,  gi  può  dire 
che  la  questione  sia  definitivamente  sciolta. 
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r addescenza,  e  l'altro  alla  gioventù  già  incominciata: 
né  si  può,  come  vorrebbe  il  Lubin,  restringere  il  nome 
di  quelle  due  opere  alle  sole  poesie  contenutevi,  pre- 
scindendo dalle  prose,  quasi  queste  fossero  note  ag- 
giunte pili  tardi,  poiché  nel  Tratt.  ii,  cap.  2,  si  parla 
espressamente  di  un  libello,  non  di  poesie  staccate,  e 
si  accenna  la  fine  di  esso.  Ora  poiché  questo  libello  (od 
opera,  come  altre  volte  la  chiama  il  Poeta)  è  la  Vita 
Nuova,  non  può  credersi  che  quando  il  Poeta  ne  fé' 
cenno  nel  Tratt.  i,  cap.  1,  e  disse  di  aver  parlato  in 
quello  dinanzi  all' entrata  della  sua  gioventil,  alludesse 
alle  poesie  sole,  piuttosto  che  a  tutto  il  libro.  Oltreché 
quivi  Vita  Nuova.stsi  in  opposizione  di  Convito,  e  sic- 
come questo  vien  considerato  tutto  insieme  (testo  e  com- 
mento, vivanda  e  pane),  non  s'intende  perché  in  quella 
debba  indicarsi  solo  la  parte  poetica J  Se  dunque  Vita 


I  II  Lubin  rispose  lungamente  alle  mie  ragioni  e  a  quelle,  non 
dissimili,  del  prof.  D'Ovidio,  col  suo  libro  Dante  spiegato  con 
Dante.  Polemiche  diverse,  Trieste,  1884.  Vedi  anche  del  medesimo 
Lubin,  Dante  e  gii  astronomi  italiani.  Dante  e  la  donna  gentile. 
Trieste  1895.  Quivi  egli  prova  che  gli  antichi  non  conoscevano  la 
/  rivoluzione  siderale  di  Venere  intorno  al  sole,  che  si  compie  in 

'i  2flfe  giorni;  ma  soltanto  quella  del  suo  epiciclo,  riferita  da  Tolomeo 

e  da  Almagesto,  che  faceasi  in  584  giorni;  onde,  l'apparizione 
della  Donna  gentile  non  sarebbe  più  da  mettersi,  come  credeva 
il  Todeschini,  nel  settembre  del  1291,  cioè  poco  più  di  un  anno 
dopo  la  morte  di  Beatrice;  ma  nell'agosto  del  1293;  quando  dun- 
que la  gioventù  di  Dante  era  già  cominciata  da  quasi  tre  anni. 
Ma  nella  Vita  nuova  (cap.  36)  si  dice  espressamente  che  la  gentil 
donna  fu  vista  dal  poeta  alquanto  tempo  dopo  che  si  era  com- 
piuto r  anno  dalla  morte  di  Beatrice.  Come  potrebbe  queir  al- 
quanto tempo  estendersi  a  più  di  due  anni  ?  È  vero  che  il  Poeta 
nel  Convito  (ii,  13)  chiama  piccol  tempo  un  periodo  di  circa  trenta 
mesi;  ma,  dato  ancora  che  si  debba  legger  cosi  e  non  tre  mesi, 
come  da  alcuno  si  crede,  il  caso  è  assai  diverso;  perché  il  picciol 
tempo  è  una  espressione  relativa  all'  effetto  dell'  innamoramento 
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Xuova,  come  ci  pare  irrepugnabile,  indica  tutto  il  li- 
bretto, il  Poeta  stesso  {Convito,  Tratt.  ii,  e.  13)  ci  narra 
(li  averlo  coini)08to  mentre  si  dava  o  si  era  dato  a 
leggere  Boezio  e  Tullio;  quando  (egli  dice)  per  un 
poco  di  mio  ingegno  molte  cose,  quasi  come  sognando, 
già  vedea:  siccome  nella  Vita  nuova  si  può  vedere: 
dove  il  già  ci  rimanda  ad  un  tempo  decorso;  dunque 
avanti  che  passassero  quei  trenta  mesi  di  studio,  che 
miser  capo  alla  canzone  Voi  che  intendendo,  ecc.  Xe  è 
di  gran  peso  l'obiezione,  che  le  cose  dette  nella  prosa 
della  Vita  Nuova  appaiono  frutto  di  studj  filosofici 
e  teologici,  perché  si  sa  che  il  Poeta  la  sua  puerizia 
con  ist lidio  continovo  diede  alle  liberali  arti,  e  in 
quelle  mirahilmente  divenne  espèrto  (Boccaccio,  Vita  di 
Dante)-,  e  che  non  solamente  a  litter atura  ma  a  degli 
altri  studi  liberali  si  diede  (Aretino,  Vita  di  Dante): 
ad  ogni  modo,  se  alcuni  anni  prima  era  stato  capace 
di  comporre  canzoni  sublimi  come  quella:  Donne  che 
avete  intelletto  d'amore;  doveva  già  conoscere  pili  che 
abbastanza  la  rettorica  e  la  filosofia,  per  quanto  non 
avesse  fatto  di  quest'ultima  uno  studio  exprofesso.  In- 
fine, per  riferire  al  1300  il  pellegrinaggio  accennato 
negli  ultimi  capitoli  della  Vita  Nuova,  poco  provano 
le  parole  Di  quel  tempo  che  molta  gente  andava  per 
vedere  quell'immagine  benedetta,  ecc.  poiché  quasi 
tutti  i  codici  sono  d'accordo  nel  leggere  va,  che  in- 
dica un'usanza  consueta  di  tutti  gli  anni.  ^  E  la  mira- 


tile fu  grandissimo  e  sproporzionato  e  quel  periodo  (per  quauto 
assolutamente  non  breve),  laddove  l'alquanto  teiiipo  è  una  espres- 
sìoue  assoluta  e  che  non  aiutnette  sottintesi. 

'  Anche  il  Giuliani  nella  3'-  ediz.  della  Vita  miova,  Firenze 
Lemonuier,  1883  a  pag.  153  adotta  e  propugna  il  va,  ponendone 
la  compilazione  a  circa  due  anni  dopo  morta  Beatrice.   E  che  ai 
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hiU  visione  stimiamo  anche  noi  che  comprenda  un'ap- 
parizione di  Beatrice  in  gloria,  ma  non  con  quelle 
circostanze,  da  cui  essa  è  accompagnata  nella  B.  Com- 
media; poiché  e  lo  smarrimento  nella  selva,  e  il  ritro- 
varsi in  quella,  e  il  pericolo  delle  tre  fiere,  e  il  soccorso 
di  Virgilio,  che  ragione  avrebbero  nella  semplicissima 
tela  della  Vita  Nuovaì  forse  l'amore  della  donna  gen- 
tile, durato  alquanti  di  e  giunto  soltanto  fino  ad  un 
malvagio  desiderio,  e  vinto  dal  poeta  non  appena  sognò 
Beatrice  giovinetta,  costituirebbe  tutta  la  caduta  di 
lui,  onde  gli  si  rendesse  necessario  il  mostrargli  le 
perdute gentiì  No  certo.  Fra  l'azione  della  Vita  Nuova 
e  la  D.  Commedia  è  una  lacuna  di  molti  anni,  e  vi 
si  interpongono  la  vita  politica  e  le  debolezze  morali 
di  Dante.  Fin  d'allora  egli  avea  concepito  l'idea  di 
glorificare  Beatrice  in  Paradiso,  ma  non  lo  fece  che 
parecchi  anni  dopo,  e  con  accessorj  tutti  differenti, 
frutto  della  trista  esperienza  che  avea  preso  del  mondo. 
Lo  stesso  passaggio  dei  pellegrini  in  oamraino  per 
Roma,  se  si  mette  sul  cominciare  del  1300  anziché  nel 
1292  0  in  quel  torno,  resta  cosi  lontano  dalla  morte 
di  Beatrice  (1290),  che  non  s'intende  come  il  Poeta 
si  maravigli  di  non  vederli  piangere  per  essa,  e  come 
ritragga  la  città  dolente  di  tanta  perdita  quasi  fosse 
cosa  ancor  fresca,  e  come  dica,  usando  il  passato  pros- 
simo anziché  il  remoto,  Ella  (la  città)  ha  perduta  la 
sua  Beatrice  {V.  N.  e.  42).  Le  quali  cose  diventano 
pili  probabili,  se  si  pongono  un  anno  o  due  dopo  quella 
morte.  ^ 

debba  legger  cosi  lo  ha  ormai  provato  con  evidenza  Pio  Rajiia  nel 
suo  dotto  articolo  Per  la  data  della  vita  nuova  e  non  per  essa 
soltanto  (Gì'orn,  stor.  Lett.  ital.  voi.  VI,  fase.  16-17). 

1  Rispose  il  Lubin  che  anche  un  anno  o  due  sono  troppi  per 
la  freschezza  di  quel  dolore:  ma  da  (lue  a  dieci  pur  ci  corre. 
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Da  ciò  segue  che  tutto  il  Convito  è  da  ritenersi 
posteriore  alla  compilazione  della  Vita  Nuova,  non 
solo  la  parte  prosastica,  ma  anche  la  "parte  poetica, 
cioè  le  canzoni  Voi  che  intendendo,  ecc.  Amor  che  nella 
mente  mi  ragiona,  ecc..  e  molto  più  la  terza.  La  can- 
zone Voi  che  intendendo  è  composta,  come  sappiamo 
dal  Poeta,  circa  trenta  mesi  dopo  che  ebbe  cominciato 
a  andare  Ikdove  (la  filosofia)  si  dimostrava  veracemente, 
cioè  nella  scuola  de'  religiosi,  e  alle  disputazioni  de' filo- 
sofanti. Or  se  a  questi  trenta  mesi  aggiungiamo  il 
tempo  che  era  scorso  dopo  la  morte  di  Beatrice  (CowytYó, 
Tratt.  IL  e.  2),  ne  avrenjo  che  fu  composta  nel  94  o  certa 
prima  della  morte  di  Carlo  Martello,  avvenuta  nel  1295, 
il  quale  ricorda  tal  canzone  nel  Paradiso.  E  a  questa 
canzone  dovette  seguire  con  breve  intervallo  l' altra 
Amor  che  nella  mente,  ecc.,  che  ci  mostra  Dante  già  di- 
mentico di  quella  Beatrice,  il  cui  pensiero  nella  canzone 
precedente  contrastava  ancora,  benché  debolmente,  col 
secondo  amore.  E  infatti,  se  fossero  state  composte 
prima  di  scrivere  o  di  pubblicare  la  Vita  Nuova, 
perché  non  inserirle  o  una  o  ambedue  accanto  ai  so- 
netti che  pur  trattano  della  Donna  pietosa?  Si  vede 
bene  che  questi  erano  le  prime  prove,  le  prime  armi 
della  nuova  poesia  amorosa,  la  quale  giunse  al  suo 
compimento  colle  parole  Voi  che  intendendo,  ma  assai 
dopo.  Ma  come  si  concilia,  dirà  qui  il  lettore,  l'ab- 
bandono della  Donna  pietosa,  narrato  nella  Vita 
Nuova,  colla  recente  defezione  da  Beatrice?  Nell'unico 
modo  possibile;  stabilendo  cioè  che  la  sua  conversione 
a  Beatrice  fu  passeggiera,  e  che,  pubblicata  la  Vita 
Nuova,  egli  si  rimise  poco  appresso  con  maggior  ar- 
dore allo  studio  della  filosofia,  e  finalmente,  vinto  il 
contrasto  del  vecchio  amore,  contrasto  assai  lungo, 
come  il  Poeta  stesso  asserisce,  dopo  circa  trenta  mesi 
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dal  principio  di  questo  studio,  decise  di  darsi  stabil- 
mente ad  esso,  non  ostante  i  propositi  fatti  alla  fine  del- 
l'adolescenza, Cosi  gli  alquanti  giorni  di  malvagio  de- 
siderio accennati  nella  Vita  Nuova  non  contrastano 
coi  trenta  mesi  del  Convito,  perché  non  sono  che  un 
breve  periodo  di  questi,  un  periodo  del  nuovo  amore, 
allora  sospeso,  ma  ripreso  ben  presto  con  più  fer- 
mezza. ^ 

In  secondo  luogo  è,  pare  a  noi,  un  error  capitale  il 
voler  vedere  nell'amore  per  la  Donna  pietosa  qualche 
còsa  di  malvagio  o  di  lascivo,  e  credere  che  il  Poeta  lo 
condanni  come  tale.  Anzi  dal  contesto  si  ricava  il  con- 
trario (come  ha  notato  il  Eenier).  Infatti  egli  la  chiama 
ripetutamente  gentile,  dice  che  con  lei  e  nobilissimo 
amore,  e  quello  stesso  che  lo  fa  piangere  per  Beatrice  ; 
afferma  che  essa  nel  guardare  il  Poeta  non  ha  altra 
ragione  che  la  pietà  per  lui;  la  chiama  savia:  e  il 
pensiero  di  lei  appella  gentile  «  in  quanto  ragionava 
a  gentil  donna  »,  e  se  poi  lo  dice  vilissimo,  contrario 
alla  costanza  della  ragione,  malvagio  e  vaìia  tenta- 
zione, ciò  non  tocca  menomamente  la  donna,  ma  lui 
stesso,  che  si  credeva  obbligato  a  raccogliere  tutti  i 
suoi  affetti  nella  morta  Beatrice.  Nò  dalla  visione  del 
cap.  40  apparisce  neppure  che  il  Poeta  fosse  dall'anima 
di  lei  rimproverato  di  questo  nuovo  amore,  ma  soltanto 


1  Anche  Giuseppe  Todeschini  uè' suoi  Scritti  danteschi,  Vi- 
cenza, 1872,  voi.  I,  pag.  319  e  segg.  sostiene  che  il  corso  di  quel- 
l'amore s'abbia  a  dividere  in  due  stadj  diversi,  l'uno  di  più  breve 
durata  e  di  un  affetto  meu  forte,  il  quale  è  compreso  nella  nar- 
razione della  V.  N.,  l'altro  di  durata  maggiore  e  di  un  affetto 
più  vivo,  posteriore  al  compimento  della  Y.  N.,  al  quale  appar- 
tengono le  due  prime  Canzoni  del  Convito  e  più  altre  rime  fra 
quelle  che  rimasero  prive  d'ogni  dichiarazione  del  poeta.  Vedi 
ropuscolo  del  De  Chiara,  citato  nella  nota  seguente. 
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se  ne  rileva,  che  l'averla  rivista  simile  a  quella  che 
appari  la  prima  volta  ao;li  occhi  suoi,  lo  fece  pentire 
del  nuovo  desiderio,  a  cui  s'avea  lasciato  possedere 
alquanti  di.  Il  concetto  adunque  della  donna  pietosa 
è  unicamente  quello  di  una  nobil  signora,  tutta  in- 
tenta a  consolare  il  povero  Poeta  del  suo  affanno;  e  tale 
continua  a  mostrarsi  nelle  canzoni  del  Convito,  le  quali 
pure  escludono  ogni  indizio  d'amor  sensuale.  Ma  si 
oppone:  potè  poi  quest'amore  degenerare  in  lascivo 
ed  illecito,  E  che  sappiamo  noi  di  questo?  Chi  ci  as- 
sicura che  certe  canzoni  dantesche  a  cui  allude  il 
Carducci  (quelle,  cioè,  per  la  donna  petrosa)  siano 
scritte  per  la  donna  del  Convito,  mentre  appaiono  cosi 
diverse  dalle  altre  che  sappiamo  dirette  a  lei  ?  ^ 

E  qui  la  questione  ci  conduce  ai  rimproveri  di  Bea- 
trice, e  al  senso  o  letterale  o  allegorico  della  Donna 
pietosa.  Kifacendoci  da  questa  parte,  noi,  per  analogia 
colla  D.  Commedia,  dove  entrambi  i  sensi,  il  letterale 
e  l'allegorico,  sono  continui  e  certi,  e  dove  Beatrice  è 
insieme  vera  donna  e  vera  scienza,  ci  sentiamo  co- 
stretti a  supporre  che  anche  la  Vita  Nuova  contenga 
doppio  senso,  letterale  e  storico  da  una  parte,  alle- 
gorico dall'altra;  ma  che  il  Poeta,  quando  la  scrisse. 


'  Il  Big.  S.  De  Chiara  in  un  opuscolo  La  pietra  di  Dante  e 
la  donna  gentile,  Venezia,  1892,  tenendo  in  sostanza,  la  mia  opi- 
nione quanto  al  significato  della  donna  stessa  nella  Vita  Nuova 
e  nel  Convito,  congettura  però  che  le  rime  pietrose  fossero  scritte 
per  la  medesima  donna,  e,  inserite  prima  nella  Vita  Nuova,  ne 
fosser  poi  tolte  via  in  una  seconda  compilazione  di  quel  libretto. 
Ma  chi  ci  assicura  di  questa  seconda  compilazione?  La  struttura 
severamente  organica  della  Vita  Nuova,  messa  in  luce  da  Carlo 
Eliot  Norton,  è  per  noi  un  buon  argomento  che  essa  fu  conce- 
pita e  scritta  immutabilmente  in  quella  forma  (V.  D'Ancona,  Vita 
Nuova,  2»  ediz.,  pag.  175). 
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vedesse  solo  confusamente  il  secondo,  e  che  in  gran 
parte  volesse  attribuirglielo  dopo.  E  cosi  spieghiamo 
quel  trattare  più  virihnente  nel  Convito,  senza  però 
voler  derogare  in  parte  alcuna  alla  Vita  Nuova,  anzi 
coir  intenzione  di  giovare  per  quello  questa,  come  ri- 
chiede l'età  mutata  :  più  virilmente  perché  qui  si  toglie 
il  velo  sensibile  e  se  ne  mostra  il  significato  ;  l'amore 
si  cambia  in  istudio  di  scienza:  senza  derogare  alla 
Vita  Nuova  perché  non  si  vuol  negare  verità  al  senso 
letterale  di  essa;  giovare  quella,  perché  si  dà  cosi  il 
mezzo  di  intenderne  anche  il  senso  allegorico.  Sia  pur 
vero  e  storico,  adunque,  l'amore  di  Dante  per  la  Por- 
tinari  con  tutte  le  sue  circostanze,  sia  pur  vero  il  se- 
condo amore  onestissimo  per  la  Donna  pietosa,  e  il 
rimorso  che  il  Poeta  ne  provò  e,  fors' anche,  il  riac- 
cendersi per  essa  (diciamo  forse  anche,  perché  le  can- 
zoni del  Convito  potrebbero  essere  state  scritte  solo 
per  figura),  ma  deve  esserci  pure  un  senso  allegorico 
per  ambedue  le  donne,  e  questo  senso  non  imo  essere 
che  di  scienza,  se  è  vero  che  Beatrice  nella  Divina 
Commedia  simboleggi  la  teologia,  e  se  la  Donna  pie- 
tosa personifica,  nel  Convito,  la  filosofia.  Beatrice  e  la 
Donna  pietosa  difi'eriscono  tra  loro  quanto  la  scienza  del 
cielo  dalla  scienza  della  terra.  La  prima,  nata  per  mo- 
rire sul  fiore  dell'età  (vedi  le  visioni  della  Vita  Nuova 
nei  cap.  3  e  23),  aspettata  in  Paradiso  da' beati,  e  pas- 
sata ancor  giovanissima  a  gloriare  sotto  l'insegna  di 
3Iaria  (  cap.  29  ),  si  presenta  alla  fantasia  del  poeta 
come  un'angiola  che  in  cielo  è  coronata  (Convito,  canz.  i, 
st.  3),  ed  egli  non  cessa  di  parlare  di  lei,  se  non  con 
un  atto  di  fede  sull'immortalità  dell'anima  «  Di  quella 
ragionando,  sarà  bello  terminare  lo  parlare  di  quella 
viva  Beatrice  beata.  (Tratt,  ii,  cap.  9)  ».  Essa  è  dun- 
que la  guida  alla  felicità  eterna,  là  nemica  per  natura 
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di  tutti  i  beni,  anche  leciti  e  onesti,  di  questo  mondo: 
essa  vivendo  sosteneva  il  Poeta  mostrando  gii  occhi 
giovanetti  a  ìui;  e  i  suoi  desiri  Lo  menavano  ad  amar 
lo  Bene,  Di  là  dal  qual  non  è  a  die  s'aspiri  (Purg. 
e.  30  e  31  ).  Al  contrario  la  donna  pietosa,  lodata  di 
bellezza  non  meno  dell'altra,  giovane,  savia,  è  la  re- 
gina della  vita  attiva,  quella  che  presiede  alle  cose 
«mane,  e  però  gentile  e  nobilissima  essa  pure,  essa 
pure  amata  da  Dio  ;  ma  il  suo  regno  è  di  questo  mondo: 
essa  non  ha  ragion  di  fine,  bensì  unicamente  di  mezzo. 
Ora  il  secondo  amore  di  Dante,  in  quanto  fosse  degno 
dei  rimproveri  di  Beatrice,  consisté,  fuori  di  figura, 
non  propriamente  nel  darsi  a  studiare  le  scienze  filo- 
sofiche come  tali,  ma  nel  mutar  per  esse  la  direzione, 
volgendosi  alle  cose  del  mondo,  ed  avviandosi  verso 
la  vita  attiva  e  civile,  invece  di  proseguire  per  la 
contemplativa  e  religiosa,  su  cui  gli  occhi  giovanetti  di 
Beatrice  lo  aveano  già  fatto  avanzare  con  buon  suc- 
cesso. Il  troppo  ardore  con  cui  si  cacciò  nelle  più 
ardue  questioni  filosofiche  (come  accenna  qua  e  là 
nel  Convito)  oscurò  la  sua  mente,  e  rese  verso  di  lui 
fiera  e  disdegnosa  la  donna  sua,  quasi  ella  stessa  fosse 
scontenta  dell'  avviamento  preso  da  lui.  Xé  egli  si 
fermò  a  questa  prima  deviazione,  ma  gli  studj  lo 
trasportarono,  lo  ingolfarono  nelle  brighe  del  mondo, 
dove  raccolse  soltanto  male  abitudini  morali  e  dispia- 
ceri. La  filosofia  fu  per  lui  un  regresso  anziché  un 
progresso,  inquantoché  lo  distolse  dalla  vita  penitente 
e  mortificata  (ritratta  nel  pianto  e  nel  dolore  per  la 
l)erdita  di  Beatrice),  e  gli  fé' piacere  le  cose  di  questa 
terra  :  >  «1  <inuini  9U  ^do  iJBOooq  i 

'     ''     '"Le  presenti  Còse 
Co\  faUÒ  ìot  piacer  torser  miei  passi, 
Tosto  oha  il  vostro  viso  si  nascose, 
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confessa  egli  medesimo.  Le  presenti  cose  non  ebbero 
e  non  poteano  aver  più  per  lui  natura  di  mezzo,  onde 
arrivare  alle  eterne,  ma  diventarono  fine,  e  dal  vero 
fine  lo  distolsero.  La  morte  di  Beatrice  doveva,  mo- 
strandogli la  caducità  dei  beni  umani,  innamorarlo 
viepiù  de' beni  immortali,  ed  innalzarlo  verso  il  cielo 
sulle  orme  di  lei.  Ma  non  fu  cosi.  Beatrice  lo  rimpro- 
vera primieramente  di  averla  abbandonata, 
(Questi  si  tolse  a  me  e  diessi  altrui) 

ad  un'altra  donna,  in  senso  letterale  ;  ad  un'altra  scienza, 
cioè  alla  filosofia  o  alla  dominatrice  della  vita  attiva, 
in  senso  figurato  :   dipoi,  dell'  averla  amata  meno  di 

quella 

(Fu  io  a  lui  men  cara  e  men  gradita)  ; 

alludendo,  senza  dubbio,  al  contrasto  fra  i  due  amori, 
e  alla  vittoria  dell'affetto  per  la  Donna  pietosa,  i  cui 
pregi  esagerò  tanto  nella  Canzone  secónda  del  Convito, 
che  quasi  scomparvero  al  paragone  le  lodi   date   al 
primo  suo  amore.  Ma  non  in  ciò  consistette  la  maggior 
colpa.  Questa  ebbe  luogo  quando  il  Poeta,  invece  di 
giovarsi  della  filosofia  per  meglio  conoscere  ed  amare 
la  sua  beatrice,  se  ne  fé'  strumento  per  materiali  van- 
taggi e  godimenti;  il  che  si  tocca  nei  versi: 
E  volse  i  passi  miei  per  via  non  vera 
Immagini  di  ben  seguendo  false 
Che  nulla  promission  rendono  intera, 

che  è  lo  smarrire  della  via  diritta,  ricordato  tante 
volte  e  in  tanti  modi  nella  Divina  Commedia  ;  sul 
quale  propriamente  cadono  i  rimproveri  di  Beatrice, 
perché  i  peccati  che  ne  furono  la  conseguenza,  erano 
già  stati  rimessi,  e  cancellati  dalla  fronte  del  Poeta 
[Beati  quorum  tecta  sunt  peccata,  Purg.  xxix,  3);  né 
la  donna  fa  altro  che  accennarli,  dicendo; 
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Tanto  giù  cadde,  che  tutti  argomenti 
Alla  salute  sua  eran  già  corti, 
Fuor  che  mostrargli  le  perdute  genti. 

L'aver  dunque  vagheggiato  le  cose  fallaci,  le  vanità^ 
le  false  immayini  di  bene,  l'aver  prestato  orecchio  alle 
sirene  e  alla  pargoletta  (con  allusione  a  una  ballata 
del  Poeta,  dove  la  donna  amata  si  chiama  pargoletta) 
corrisponde,  in  altra  forma,  al  concetto  fondamentale: 
distorre  gli  occhi  da  Beatrice,  per  guardare  e  seguire 
l'altra  donna;  rivolgersi  alle  cure  del  mondo,  lasciando 
quelle  del  cielo. 

Quest'amore  del  Poeta  per  la  filosofia,  nel  quale 
consiste  il  primo  passo  alla  colpa,  è  dunque  rappre- 
sentato dalle  canzoni  del  Convito  e  da  quelle  altre 
simili  destinate  ad  entrarvi,  alle  quali,  secondo  l'opi- 
nione dottamente  provata  dal  Selmi,  egli  dovette  in- 
traprendere ben  presto  il  commento,  continuato  poi  fino 
all'incalzare  delle  brighe  politiche;  e  condotto  al  punto 
in  cui  ci  resta,  prima  del  1300,  benché  alcuni  anni  dopo 
l'esigi  io  l'autore  vi  facesse  delle  aggiunte,  forse  col- 
l'idea  di  finire  il  lavoro;  idea  che  mai  non  mise  ad 
effetto,  occupato  in  altre  opere  di  maggior  rilievo. 
All'  interruzione  del  Convito,  o  delle  canzoni  amorose 
per  la  Donna  pietosa,  riferiamo  anche  noi  quel  fa- 
moso Sonetto  Parole  mie,  ecc.  con  cui  il  Poeta,  pen- 
tito del  suo  soverchio  amore  per  la  filosofia,  manda 
le  rime  composte  per  essa  a  presentarsi  e  congedarsi 
da  quella,  le  avverte  che  non  istiano,  cioè  che  non 
restino  seco,  perché  non  v'  è  Amore,  frase  che  si  op- 
pone direttamente  a  quella  del  primo  sonetto  com- 
posto per  lei  :  Ben  è  con  quella  donna  quelV Amore,  Lo 
qual  mi  face  andar  così  piangendo  (  V.  N.  cap.  36). 
Termina  poi  dicendo  che  prendano  abito  dolente  a 
guisa  delle  antiche  loro  sorelle  (cioè  delle  poesie  fatte 

Fornaci  ARI,   Studj  «u  Dante.  J* 
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dopo  la  morte  di  Beatrice),  e  quando  trovino  donna 
di  valore  (non  può  essere  altri  che  Beatrice  stessa, 
ancor  vivente  nella  dolorosa  memoria  del  Poeta),  le 
si  gettino  a'  piedi  umilmente,  e  dicano  :  A  voi  dovem 
noi  fare  onore.  Qui  dunque  l'autore  si  è  accorto  d'a- 
vere sbagliato  nel  giudicare  quella  donna  pari  a  Bea- 
trice, e  accompagnata  da  simile  Amore,  e  nel  celebrarla 
come  un'altra,  lei  (ed  ecco  in  che  consiste  V errore 
preso  intorno  ad  essa:  quella  donna  in  cui  errai):  ha 
scoperto  che  tutte  quelle  lodi  non  si  convenivano  a  lei, 
ma  alla  prima,  e  perciò,  accompagnando  le  sue  rime 
con  le  altre  antiche,  tutte  le  dedica  alla  vera  e  sublime 
donna  de' suoi  pensieri.  Fuor  d'allegoria:  la  scienza 
della  vita  attiva  e  quanto  da  essa  dipende  ha  perduto 
agli  occhi  di  lui  quello  splendore,  di  cui  lo  rivesti  la 
sua  allucinazione:  ora  vuole  abbandonarla  per  ritor- 
nare indietro. 

Questo  lento  ritorno  a  Beatrice  e  alla  vita  contem- 
plativa è  rappresentato  appunto  dalla  Divina  Com- 
media, in  cui  accanto  al  divino  entra,  come  mezzo, 
l'umano,  e  ne  rende  più  bello  il  concerto,  tanto  da  po- 
tersi chiamare  quella  del  Poeta  una  felix  culpa.  Prima 
di  lasciar  la  sua  vera  donna  per  darsi  altrui,  volgere 
i  passi  suoi  per  via  non  vera  e  cadere  tanto  giù  (nella 
mistica  selva  del  vizio),  egli  si  trovava  nella  identica 
condizione  in  cui  lo  vediamo  sulla  cima  del  Purgatorio, 
dopo  che,  abbeverato  nei  fiumi  Lete  ed  Eunoe,  sta  per 
salire  in  cielo  colla  sua  Beatrice,  come  avrebbe  dovuto 
fare  tosto  ch'ella  mori.  E  ciò  si  rileva  da  quelle  fre- 
quenti menzioni  di  un  ritorno  al  punto  dov'era  prima 
{Purg.  e.  I,  V.  110  e  xxvii,  111),  per  cui  gli  è  neces- 
saria l'opera  di  Virgilio,  al  quale  s'aggiunge  a  un  certo 
punto  Stazio  ;  e  infine  la  bella  donna  del  Paradiso  Ter- 
restre, 0  Matelda,  che  lo  abbevera  ne'  due  fiumi. 
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Ma  qui  8i  ponga  ben  mente.  Il  ritorno  dall'abisso 
<iov'  è  caduto,  fino  alla  cima  dove  era  un  giorno,  deve 
farsi  per  lo  stesso  cammino  percorso  la  prima  volta,  con 
non  altra  differenza  che  della  direzione.  La  prima  volta 
avvenne  dall'alto  in  basso  o  dal  bene  verso  il  male,  la 
seconda  avverrà,  per  lo  contrario,  dal  basso  in  alto, 
ossia  dal  male  verso  il  bene.  Dalla  cima  del  colle  mi- 
isterioso  (figura  del  Paradiso  Terrestre),  cioè  dalla  bea- 
titudine della  vita  attiva  dalla  quale  il  Poeta,  per  la 
morte  della  sua  Beatrice,  era  in  procinto  di  passare 
alla  contemplativa,  egli  si  è  rivolto  indietro,  ha  seguito 
la  filosofia,  poi  si  è  ingolfato  nella  scienza  de'  pagani, 
e  di  cosa  in  cosa  è  caduto  nella  selva  de'  vizi.  Tor- 
nando dunque  indietro,  bisogna  che  riprenda  le  stesse 
guide  della  vita  attiva,  che.  per  voler  di  Beatrice,  rias- 
sumono, sotto  miglior  direzione,  l'opera  loro;  Virgilio, 
Stazio  e...  Chi  sarà  la  terza  ?  La  filosofia  cristiana,  la 
scolastica,  rappresentata  da  Matelda.^  Quella  in  cui  il 
Poeta  errò,  viene  ora  pietosamente  a  compier  l'opera 
di  Virgilio  e  dì  Stazio,  ed  agevolargli  il  ritorno  a  Bea- 
trice: Io  venni  presta  Ad  ogni  tua  question  tanto  che 
basti:  quasi  voglia  dire:  non  per  ispiegarti  questioni 
oziose,  come  tu  già  pretendesti  da  me,  ma  per  chiarirti 
quanto  basta  a  conoscere  questo  bel  luogo  (la  vita  at- 
tiva perfetta  o  la  beatitudine  di  essa,  ritratta  nel  Pa- 
radiso Terrestre). 


1  Dal  discorso  che  Alatelda  tiene  a  Dante  (Purg.  xxviii)  par- 
rebbe indicata  più  specialmente  qnella  parte  della  iìlosofia,  che 
dicesi  fisici.  V.  Conv.  II,  15.  Anche  Enrico  Mayeb  (Abd-el-kader 
Salea,  Dal  carteggio  di  Alessandro  Torri,  Lettere  scelte,  Pisa, 
Nistri,  1797  pag.  129  e  130-l'31)  tiene  che  3Iatelda  sia  una  figura 
puramente  ideale  e  che,  conforme  alla  voce  greca  Mathesis, 
usata  anche  dai  latini,  rappresenti  Vapprendere,  il  conoscere,  la 
scienza. 
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L'esame  dunque  della  presente  questione  ci  ha  con- 
dotti all'opinione  già  sostenuta  dal  Goescliel,  '  dal 
Picchioni,  dal  Notter  e  sospettata  anche  dal  Witte, 
che  la  Matelda  sia  la  donna  pietosa  della  Vita  Nuova 
e  del  Convito,  la  filosofia  nel  più  alto  senso  della  pa- 
rola. Non  è  mio  intendimento  ripetere  i  molti  argomenti 
(alcuni  de'  quali  validissimi)  arrecati  dal  Goeschel,  alla 
cui  dissertazione  rimando  il  cortese  lettore.  Voglio  bensi 
raccogliere  quelle  generali  ragioni  di  convenienza  che, 
non  ostante  alcune  particolari  difficoltà,  rendono  questa 
opinione  la  più  probabile  di  tutte.  E  sarò  brevissimo, 
per  non  tediare  più  oltre  chi  mi  legge. 

I.  Ammesso,  come  è  generalmente  dai  commenta- 
tori, che  la  Lia  e  la  Rachele,  veduta  la  prima,  e  la 
seconda  udita  ricordare  in  sogno  dal  Poeta,  la  notte 
precedente  alla  sua  entrata  nel  Paradiso  Terrestre, 
hanno  stretta  relazione  con  Matelda .  e  con  Beatrice, 
che  nel  Paradiso  stesso  gli  compariscono,  non  ne  viene 
però  che  Matelda  sia-figura  anch'essa  della  vita  attiva, 
come  Lia.  Anzi  poiché  certo  Beatrice  non  è  figura  della 
vita  contemplativa,  ma  una  scienza  appartenente  ad 
essa  {Mi  sedea  con  l'antica  Rachele,  Inf.  e.  ii);  cosi  è 
coerente  che  Matelda,  non  la  vita  stessa  attiva  rappre- 
senti, ma  la  scienza  che  la  regge  e  governa,  cioè  la  filo- 
sofia. Che  se  il  Paradiso  Terrestre  è,  secondo  Dante 
{Monarchia,  ili,  15),  figura  della  beatitudine  temporale, 
e  a  tal  beatitudine  si  giunge  per  gli  ammaestramenti 
filosofici  e  per  le  virtù  morali  ed  intellettuali  (loc.  cit), 
ragion  vuole  che  colà  aì>bia  stanza  la  regina  di  questi 
ammaestramenti  e  di  queste  virtù,  che  comandata  dalla 
maggior  sorella,  la  teologia  discesa  dal  Paradiso  ce- 
leste, consegna  Dante  alle  quattro  virtù  cardinali  (Pwr^'. 

1  Vortràge  und  stuàien  ùber  Dante  Alighieri,  Berlin,  1863. 
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XXXI,  104),  Né  usurpa  essa  il  luogo  di  Virgilio  o  di 
Stazio,  cioè  della  filosofia  o  scienza  pagana,  ma  compie 
l'opera  loro,  li  domina  e  li  regge.  Infatti  Virgilio,  ben- 
ché non  abbia  più  nessuna  autorità,  non  isparisce  (come 
poi  più  tardi  alla  venuta  di  Beatrice),  ma  passeggia,  al 
pari  di  Stazio  e  di  Dante,  con  Matelda,  e  con  loro  as- 
siste pieno  di  stupore  alla  simbolica  processione  ch'egli 
non  comprende.  Stazio  e  Dante,  anche  dopo  la  dispa- 
rizione del  poeta  mantovano,  accompagnano  Matelda 
{Purg.  XXXII,  28  e  xxxiii,  U),  Qui  dunque  Matelda  è 
veramente,  come  si  legge  nel  Convito  (li,  13),  donna 
di  questi  autori,  di  queste  scienze  e  di  questi  libri, 
dei  libri  che  Dante  conobbe  e  studiò  quando  volle  rac- 
consolarsi dal  dolore  della  perduta  Beatrice,  e  come 
donna  ella  comanda  donnescamente  (cioè  con  modi  e 
piglio  da  padrona)  a  Stazio  (Vedi  Furg.  xxxui,  135): 
mentre  a  Dante,  filosofo  cristiano,  degno  oramai  di 
precedere  non  solo  Virgilio  ma  anche  Stazio  medesimo 
(ivi,  XXVIII,  82),  si  volge  con  l'amichevole  parola  di 
frate  mio  (ivi,  xxix,  15),  D'altra  parte  si  mostra  ella, 
a  sua  volta,  ancella  di  Beatrice,  e  pende  ciecamente 
da' suoi  cenni  (ivi,  xxxiii,  14  e  131),  come  da  propria 
«ignora.  Ella  ha  condotto  o  piuttosto  ricondotto  il  Poeta 
a  riunirsi  colla  sua  donna,  movendosi  contro  il  fiume 
•di  Lete  (cioè  verso  destra,  xxix,  7),  ella  lo  trae  al  varco 
di  tal  fiume  (xxxii,  28)  e  lo  assiste  pietosamente,  anche 
quando  da  lui  si  è  discostata  un  momento  Beatrice 
(xxxii,  83,  85),  Come  poi  la  filosofia  ben  guidata  ri- 
concilia l'uomo  colla  fede,  onde  Dante  dice  di  essa 
{Conr.  Canz.  2)  il  suo  aspetto  giova  A  consentir  ciò 
€he  par  maraviglia.  Onde  la  fede  nostra  è  aiutata; 
<'08i  Matelda  mena  Dante  a  vedere,  e  lo  invita  a  guar- 
dare (ivi,  xxxix,  15),  la  visione  degli  scrittori  del  vec- 
chio Testamento  ispirati  dallo  Spirito  Sauto,  precursori 
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della  teologia  e  della  Chiesa.  E  come  la  filosofia  è  la 
scienza  imperiale  {congiungasi  la  filosofica  autorità 
colla  imperiale  a  bene  e  perfettamente  reggere.  Conv.. 
IV,  6);  cosi  Matelda  fa  assister  Dante  alla  simbolica 
rai)presentazione  delle  relazioni  fra  1'  Impero  e  la 
Chiesa.  Come  potrebbe  la  filosofia  trovarsi  meglio  al 
suo  posto,  che  qui?  qui,  appiè  dell'albero  della  scienza, 
e  in  mezzo  ai  due  fiumi,  che  hanno  la  virtii  l'uno  di 
cancellare  il  male,  l'altro  di  ravvivare  il  bene  nella 
memoria  umana?  * 

II.  Matelda  è  la  donna  bella  per  antonomasia,  cosi 
chiamata  dal  Poeta  più  volte,  e  proprio  risponde,  per 
la  bellezza,  a  quella  del  Convito.  Mentre  Beatrice  ha 
una  bellezza  tutta  divina  e  spirituale,  Matelda  pare 
che  riunisca  in  sé  il  belio  delle  virtù  di  questa  vita, 
conforme  dice  il  Poeta  {Conv.  Tratt.  iii,  cap.  15);  la. 


1  Lo  Scartazzini  che  pure  dell'opinione  da  noi  propugnata  disse,, 
esser  quella  che  pili  di  tutte  s'avvicina  al  vero  (vedi  il  suo  Com- 
mento alla  Divina  Commedia),  oppose  per  altro  —  essere  impos- 
sibile e  contradittorio,  che  la  donna  del  malvagio  desiderio  sia 
messa  nel  Paradiso  Terrestre,  e  messa  a  lato  di  Beatrice  sua  ri- 
vale, anche  quando  questa  rinfaccia  al  poeta  i  suoi  traviamenti,, 
de'  quali  rimproveri  toccherebbe  anche  a  lei  una  buona  parte.  — 
Ma  l'obiezione  cade  dopo  quello  che  abbiamo  qui  stabilito;  cioè 
che  il  malvagio  desiderio  non  fu  per  Dante  l'amore  di  lei  come 
tale,  ma  il  voler  metter  lei  in  luogo  di  Beatrice,  e  cambiare  strada 
per  lei  (quella  donna  in  cui  errai).  Né  la  donna,  per  averlo  guar- 
dato pietosamente,  ci  ebbe  colpa  alcuna,  ma  ve  l'ebbe  il  Poeta  che 
interpretò  quella  guardatura  come  un  amore  di  rivalità  a  Beatrice. 
Ora  del  resto  essa  è  divenuta  la  necessaria  mediatrice  fra  lui  e 
la  Portinari,  non  meno  che  Virgilio  in  un  grado  più  basso.  Dun- 
que, come  Beatrice  loda  e  prezza  Virgilio,  benché  disapprovi  l'es- 
sersi Dante  confuso  collo  studio  de' pagani,  cosi  molto  piii  deve 
voler  bene  alla  filosofia  scolastica,  benché  Dante  se  ne  sia  servita 
per  mutar  direzione;  essendo  stati  l'uno  e  l'altra  necessarj  per  tar 
ritrovare  al  suo  amico  la  via  dritta. 
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moralità  è  bellezza  della  filosofia,  e  la  bellezza  della 
sapienza,  che  è  corpo  di  filosofia,  risulta  dall'ordine 
delle  virtii  morali,  che  fanno  quella  piacere  sensibil- 
mente. È  innamorata  {Purg.  xxviii,  43),  e  la  filosofia 
è  appunto  definita  dal  Poeta  —  amoroso  uso  di  sa- 
pienza—  (vedi  Conv.  Tratt.  \u,  passim).  Si  delizia  in 
mezzo  alle  bellezze  della  natura,  e  ride  di  allegrezza 
perché  in  esse  ammira  l'opera  del  Creatore  (xxviii,  80); 
e  la  filosofia,  mentre  tende  alla  vita  attiva,  guida  anche 
Vaso  speculativo  di  considerare  l'opere  di  Dio  e  della 
natura  {Conv.  iv,  22).  Canta  i  salmi  {Purg.  xxviii,  80 
e  XXIX,  3)  che  sono  la  lirica  divina;  e  la  filosofia  è, 
secondo  le  dottrine  di  Dante,  la  sostanza  stes?»a  della 
poesia,  onde  i  grandi  poeti  sono  detti  savj.  A  lei  è  sacra 
la  lirica  d'amore,  che  ben  guidata,  mena  a  Dio.  Quindi 
nel  Purgatorio,  che  è  un  passaggio  dall'errore  alla  virtù, 
noi  troviamo  tanti  poeti:  vi  entriamo  colla  canzone,  in- 
tonata da  Casella,  Amor  che  nella  mente,  ecc.  (ii,  112), 
proprio  la  deificazione  della  filosofia;  e  poco  prima  di 
uscirne  vi  troviamo  ricordata  la  deificazione  di  Bea- 
trice, Donne  che  avete  intelletto  d'amore  (xxiv,  50); 
quasi  a  significarci  che  questa,  benché  composta  prima, 
è  un  compimento  o  una  rettificazione  del  concetto  di 
quella;  e  altri  poeti  vediamo  appresso,  fra  i  quali 
Guido  Guinicelli  (xxvi,  92).  Matelda  è  nello  stesso 
tempo  la  poesia  allegorica,  essa  che  nelle  bellezze 
umane  si  gode  Iddio,  che  colla  descrizione  dei  feno- 
meni fisici,  visibili  nel  Paradiso  terrestre,  dà  una  par- 
ticolareggiata teoria  allegorica  della  virtù,  e  spiega  il 
vero  senso  delle  antiche  favole  sull'età  dell'oro  (xxviii, 
loO);  che  fa  assister  Dante  ad  una  visione  tutta  figu- 
rata. Matelda  sceglie  fior  da  fiore,  come  la  filosofia  rac- 
coglie e  classifica  le  virtù;  Matelda  mostra  in  tutti  ì 
suoi  modi  le  più  belle  doti  morali,  la  gentilezza,  la  ca- 
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stità,  la  modestia,  l'obbedienza,  la  serenità  dell'animo, 
la  pietà,  come  si  conviene  alla  maestra  delle  virtù. 
Matelda  infine  porta  nel  nome  istesso  il  proprio  signi- 
ficato, poiché  il  suo  nome  sembra  composto  di  due 
radici  greche  {uad  da  inavdàvoj  e  £?,ó  da  eÀòouai)  per 
le  quali  vien  proprio  ad  esprimere  amore  del  sapere, 
come  il  nome  stesso  filosofìa:  e  potea  saperlo  Dante, 
che  negli  scrittori  della  bassa  latinità  dovea  aver  ve- 
duto e  notato  parecchie  etimologie  greche,  e  che  ado- 
perava a  proposito  Eunoe  ed  altre  parole  tolte  da 
quella  lingua. 

IH.  Matelda  finalmente  non  è  per  Dante  una  donna 
indifferente,  e  che  egli  vegga  per  la  prima  volta.  Egli 
prova  meraviglia  A\  trovarla  in  quel  luogo,  tantoché 
ogni  altro  pensare  si  disvia,  proprio  come  la  Donna 
pietosa  della  Vita  Nuova  lo  disviava,  anche  in  questo 
mondo,  dal  pensiero  di  Beatrice.  Ed  ella  acconsente  alle 
preghiere  di  lui,  e  lo  guarda  con  un  certo  affetto  mal 
celato,  che  il  Poeta  paragona  a  quello  provato  da  Venere 
quando  fuor  di  tutto  suo  costume  fu  trafìtta  dal  figlio 
(né  questa  espressione  di  figlio  può  essere,  allegorica- 
mente, senza  mistero).  Ella  dice  d'esser  venuta  là  a 
posta  per  lui,  a  lui  solo  si  volge,  gli  altri  non  cura;  se 
non  che  a  Stazio  dice  una  volta,  che  venga  con  Dante. 
Ella  lo  assiste  più  che  maternamente,  lo  consola  quando 
si  strugge  in  lagrime  di  pentimento,  bagnandolo  nel 
Lete;  e  quando  lo  vede  smarrito,  lo  rinforza  coH'onda 
dell' Eunoe.  Ella  merita  veramente  d'esser  chiamata 
quella  j)ia  {Purg.  xxxii,  82),  come  j^i^tosa  è  detta  nella 
Vita  Nuova.  Né  Dante  dissimula  l'aflfetto  per  lei,  poi- 
ché ci  confessa  che  lo  stretto  di  mare  per  cui  passò 
Serse  «  ancora  freno  a  tutti  orgogli  umani  »  non  fu 
tanto  odiato  da  Leandro,  quanto  il  fiumicello  del  Lete 
che  gì'  impedi  d'accostarsi   alla  bella  donna,  e  forse 
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quella  menzione  di  Serse  non  è  casuale.  ^  E  che  egli 
già  la  conosca  si  pare  dal  non  fare  atto  alcuno  di 
maraviglia,  né  dimandare  spiegazione  alcuna,  quando 
Beatrice  ultimamente  glie  ne  proferisce  il  nome.  0 
erriamo,  o  questa  donna  è  per  Dante  qualche  cosa 
più  d'  una  semplice  allegoria  o  d' una  figura  storica. 
E  quell'aria  di  mistero  che  egli  le  sparge  attorno  ci 
conferma  nella  nostra  opinione.  Se  tutta  la  Vita  Nuova 
ha  un  significato  letterale,  non  può  non  averlo  questa 
gentile  e  pietosa  signora,  che  ne  tiene  si  gran  parte, 
certo  la  maggiore  di  gran  lunga,  dopo  Beatrice.  E 
potea  Dante,  nel  comporre  il  poema,  dimenticarla? 
Che  se  ella  sembra  confinata  nel  Paradiso  Terrestre, 
e  nel  celeste  non  ricomparisce,  questo  è  prova,  se- 
condo noi  :  0  che  quando  il  Poeta  scriveva,  essa  viveva 
ancora,^  o  che  rappresentando  ella  la  filosofia  cristiana, 
deve  mostrarsi,  come  in  suo  regno,  nel  Paradiso  Ter- 
restre, figura  di  quel  mondo  felice  e  ben  regolato,  che 
Dante  sognava  nella  sua  accesa  fantasia. 

Concludiamo  questo  lungo  discorso,  colla  speranza 
che  alcuno  più  ingegnoso  ed  erudito  di  noi,  potendo 
dÌ8i)orre  di  maggior  tempo  e  fare  ricerche  più  positive, 
non  isdegni  mettersi  su  quella  via.  che  noi  abbiam 
tentato  piuttosto   d'indicargli,  che  d'aprirgli  davanti. 


>  Uorgoglio  può  esser  qui  ricordato,  perché  fa  tal  passione 
quella  che  a  Dante  fece  amar  troppo  Matelda,  quando,  confidando 
soverchiamente  nella  propria  ragione,  deviò  dalla  teologia  per 
seguire  la  filosofia,  sperando  invano  di  trovare  in  questa  la  so- 
disfazione  del  suo  ingegno  e  la  quiete  deiranimo. 

-  Nel  Convito,  Tratt.  II,  cap.  9,  si  contrappongono  Beatrice 
e  la  Donna  gentile,  nel  senso,  che  l'una  è  partita  (Vesta  vita 
mentre  l'altra  è  in  essa. 
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Vili 

SULLE  PENE  ASSEGNATE  DA  DANTE 
ALLE  ANIME  DEL  «  PUKOATORIO  » 


Estratto  dal  Giornale  dantesco  diretto  da  G.  L.  Passerini.  Anno  I. 
Quaderno  VIII-IX,  pag.  366-369.  —  1894. 

Delle  pene  che  Dante  nel  suo  Purgatorio  attrilmì- 
sce  alle  anime  macchiate  dai  sette  vizi  cai)itali,  cinque 
corrispondono  chiaramente  al  concetto  allegorico  di 
una  voloìitaria  espiasione,  ossia  dell'esercizio  d'una 
virtù  opposta  a  quel  peccato  per  cui  le  anime  si  tro- 
vano in  Purgatorio. 

E  per  verità,  i  superbi,  che  camminano  curvi  sotto 
il  peso  di  grossi  sassi,  raffigurano,  senza  alcun  dubbio, 
il  penitente  che  volontariamente  si  umilia  e  si  abbassa, 
mentre  un  tempo  volle  troppo  inalzarsi.  (jV invidiosi^ 
che  hanno  gli  occhi  cuciti  da  un  filo  di  ferro,  dimo- 
doché nulla  possono  vedere,  sono  immagine,  se  non 
evidentissima,  pure  abbastanza  appropriata,  della  mor- 
tificazione degli  occhi,  con  cui  l' uomo  convertito  espia 
il  mal  uso  che  fece  di  quelli,  guardando  con  sover- 
chio aflFetto  i  beni  terreni  «  Là  ov'  è  mestier  di  con- 
sorto divieto  »  {Purg.  xiv,  87).  E  la  parola  stessa  in- 
vidia denota  un  guardar  tropjw  {ab  in,  qtiod  hic  auget, 
et  VIDEO,  id  est  ab  nimis  intuendo  fortunam  alterius. 
Forcel.  ).  Gli  accidiosi,  che  corrono  assiduamente,  i 
golosi,  che  vedono  i  pomi  e  l' acqua  senza  poterne  gu- 
stare, hanno  un  senso  anche  più  chiaro,  e  rappresen- 
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tano  manifestamente  lo  zelo  succeduto  nel  penitente 
alla  primiera  trasciiranza,  e  il  digiuno  e  la  sobrietà  con 
cui  si  espiano  gli  eccessi  nel  mangiare  e  nel  bere. 
Anche  la  pena,  assegnata  ai  lussuriosi,  di  passeggiare 
tra  le  fiamme,  può  tirarsi  al  senso  di  una  espiazione, 
sia  che  con  la  maggior  parte  de*  commentatori  pren- 
dasi il  fuoco  come  simbolo  di  cilizj,  discipline,  cate- 
nelle e  simili  tormenti  usati  dai  flagellanti  della  pro- 
pria carne,  sia  che,  con  altri,  vogliasi  interpretare  per 
V amore  divino,  V ardente  carità  o,  in  altre  parole,  il 
diritto  amore,  contrapposto  al  torto  {Farad,  xxvi,  62- 
63),  il  cui  acquisto  è  veramente  lo  scopo  finale  di  tutto 
il  Purgatorio,  come  si  vede  dal  canto  xvii  di  questa 
cantica.  Ed  io,  più  che  all'altra,  inclinerei  a  questa 
spiegazione,  considerando  che  tutte  le  anime  indistin- 
tamente, per  entrare  nel  Paradiso  terrestre,  debbono 
passare  tra  le  fiamme  {Purg.,  xxvii,  10-11). 

In  questi  cinque  tormenti,  adunque,  il  concetto  del- 
l'espiazione  è  ben  chiaro.  E  se  si  pensa  che  il  pur- 
gatorio dantesco  è  appunto  un'immagine  della  peni- 
tenza, 0  della  volontaria  espiazione  fatta  in  questo 
mondo  dall'uomo  convertito  a  Dio,  vedesi  la  conve- 
nienza di  tali  pene,  a  differenza  di  quelle  assegnate 
ai  dannati,  che,  più  o  meno  chiaramente  raffigurano,  in 
generale,  la  bruttezza  morale  ed  i  funesti  effetti  dei 
peccati  nel  mondo. 

Ma  due  ve  ne  sono  nel  Purgatorio,  che  sembrano 
sottrarsi  alla  regola  veduta  di  sopra,  paiono,  cioè, 
rappresentare  piuttosto  la  natura  e  gli  effetti  del  vizio, 
che  la  volontaria  correzione  di  esso.  Son  esse  le  pene 
assegnate  agi'  iracondi  ed  agli  avari  (e  prodighi). 

GÌ'  iracondi,  infatti,  camminano  a  tentone,  tribolati 
da  un  denso  fumo,  che  li  accieca  e  li  punge.  Nel  quale 
gastigo  i   commentatori   vedono  (e  certo  è  questo  il 
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primo  senso  che  si  presenta)  la  natura  e  gli  effetti 
dell'ira,  che  offusca  la  ragione  e  manda  i  suoi  fumi 
inebrianti  al  cervello. 

Gli  avari  hanno  per  pena  di  dover  giacere  a  terra 
volti  in  giù,  senza  potersi  muovere,  ed  esclamano: 
«  Adhaesit  pavimento  anima  mea  ».  E  papa  Adriano  V, 
spiega  cosi  questo  genere  di  purgazione: 

Quel  eh'  avarìzia  fa,  qui  si  dichiara 
lu  purgazion  dell'anime  converse: 
E  nulla  pena  il  monte  ha  più  amara. 

Si  come  l'occhio  nostro  non  s'aderse 
In  alto,  fisso  alle  cose  ten-ene; 
Cosi  giustizia  qui  a  terra  il  merse. 

Come  avarizia  spense  a  ciascun  bene 
Lo  nostro  amor,  onde  operar  perdèsi; 
Cosi  giustizia  qui  stretti  ne  tiene 

Ne'  piedi  e  nelle  man  legati  e  presi. 

{Tury.  XIX,  115-124). 

Qui  dunque  non  solo  la  qualità  della  pena,  ma  il 
l)oeta  stesso  interprete  di  quella,  ci  manifestano  chia- 
ramente le  proprietà  e  i  tristi  effetti  dell'  avarizia.  Una 
specie  di  legge  del  contrappasso  pare  determini  il  ga- 
stigo  riserbato  agli  avari,  come  avviene  per  alcuni  dan- 
nati dell'  Inferno. 

Il  poeta  avrà  certamente  avuto  le  sue  buone  ra- 
gioni per  uscire,  in  questi  due  casi,  dalla  norma  te- 
nuta negli  altri  cinque.  E  il  savio  interprete  non  deve, 
come  pur  troppo  si  è  fatto  da  certi  commentatori,  sti- 
racchiare il  senso  del  testo  per  aggiustarlo  ad  un  pre- 
concetto sistema. 

Ciò  premesso,  e  bastandomi  di  aver  fatto  notare 
agli  studiosi  del  divino  poema  questa  differenza  di  cri- 
terio tenuta,  per  quanto  apparisce,   dall'autore  nello 
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stabilire  le  pene  delle  anime  purganti,  non  voglio  però 
tacere  che  una  più  matura  riflessione  sui  passi  rela- 
tivi agi'  iracondi  ed  agli  avari  potrebbe  forse  reinte- 
grare anche  in  essi  1'  unità  di  criterio. 

Io  ho  pensato  per  lungo  tempo  che  il  fumo  si 
grosso  e  «  di  cosi  aspro  pelo  »  (notisi  quest'  espres- 
sione), invece  di  rappresentare  l'offuscamento  della  ra- 
gione, indichi  le  molestie,  le  punture,  le  piccole  in- 
quietudini, che  l'iracondo  pentito  deve  affrontare  per 
esercitar  la  pazienza.  E  mi  faceva  forza  fra  le  altre 
considerazioni,  quel  detto  popolare  «  avere  a  noia  una 
cosa  0  una  persona  come  il  fumo  agli  occhi»  (vedi 
Vocab.  della  Crusca,  V  impressione,  alla  voce  Fumo, 
§  XXXII).  Dante,  guidato,  anzi  sorretto,  dalla  Kagione 
ritratta  in  Virgilio,  sfida  il  fumo,  ossia,  affronta  le  pic- 
cole ma  assidue  contrarietà  e  seccature,  che  di  per  sé 
offendono  e  turbano  la  naturale  suscettività  dell'  animo 
umano.  Interpretando  cosi,  il  sistema  generale  delle 
pene  purgative  non  sarebbe  violato. 

Quando  pure  tale  spiegazione  paia  stiracchiata  e 
sforzata,  o,  se  non  altro  molto  meno  spontanea  della 
comune,  può  ricorrersi  ad  un  ultimo  rifugio;  cioè  sup- 
porre che  questa  volta  la  purgazione  si  faccia  col 
meditare  sugli  effetti  del  vizio.  Quel  buio  che  op- 
prime gì'  iracondi  ricorda  loro  con  dolore  gli  eccessi 
di  collera  a  cui  si  abbandonarono  ciecamente  nella 
vita  peccaminosa  menata  per  l' avanti,  e  ne  mostra  la 
follia. 

E  non  altro  che  una  profonda  meditazione,  può 
riscontrarsi  significata  nella  pena  assegnata  agli  avaria 
come  il  poeta  stesso  ci  xìice  per  bocca  di  Adriano  V. 

Quel  eh'  avarizia  fa,  qui  si  dichiara 
In  purgazion  dell'anime  converse. 
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La  pena  dunque  degli  avari  consiste  nel  vedere  e 
provare  in  sé  figuratamente  quegli  stessi  tristi  effetti 
che  provarono  realmente  nella  vita,  affinché  si  compia 
in  essi  la  purgazione  del  vizio. 

E  forse  il  poeta  dovette  in  questi  due  casi  ricorrere 
ad  una  pena  passiva,  per  dir  cosi,  non  potendone  fa- 
cilmente trovare,  come  negli  altri  cinque  casi,  una 
attiva,  cioè,  consistente  in  atti  buoni,  opposti  agli  atti 
peccaminosi.  E  infatti,  se  l'opposto  bell'ira  è  la  man- 
suetudine, se  l'opposto  dell'avarizia  è  lo  spendere  con 
giudizio  (né  poco  né  troppo),  come  poteva  ciò  espri- 
mersi con  azioni  che  apparissero  chiare  e  che  fossero, 
nel  medesimo  tempo,  pene  sensibili? 

Queste  osservazioni,  forse  non  nuove,  ma  che  io 
non  ho  trovato  in  alcuno  degli  interpreti  danteschi  da 
me  conosciuti,  potrebbero  per  avventura  servire  a  far 
pensare  alcun  altro,  più  di  me  acuto  o  più  erudito, 
sulla  quistioncella  proposta?  Tale  è  la  mia  speranza, 
od  almeno  il  mio  desiderio.  ' 


1  Su  questo  mio  scritterello  il  Ch.mo  Prof.  Nicola  Zingarelli 
pubblicò  una  assennata  e  benevola  critica  nel  Bulìettino  della 
Società  Dantesca  Italiana,  nuova  Serie,  voi.  I,  pag.  132.  Egli  è, 
nella  sostanza,  della  mia  opinione  ;  e,  lo  aveva  mostrato  (com'egli 
stesso  testimonia)  trattando  della  medesima  questione,  nel  uum.  6 
del  Giornale  dantesco,  giusto  appunto  quando  io,  ignaro  di  ciò, 
spedivo  il  mio  articolo  alla  Direzione. 


IX 

SUI  PECCATI  E  LE  PEXE 
NELL'  INFEENO   DANTESCO 

(Dal  Bollettino  della  Società  dantesca  ecc.  Nuova  Serie,  Voi.  I 
Firenze,  1894,  pag.  171  e  segg.)  i 

Dott.  Lorenzo  Filomusi  Guelfi,  La  struttura  morale  dell'  In- 
ferno di  Dante.  Nel  Giornale  dantesco,  a.  I,  quad.  VIII-IX, 
pp.  341-357,  e  quad.  X,  pp.  429-447. 

Giorgio  Trenta,  Gì'  ignavi  e  gli  accidiosi  dell'Inferno  dantesco, 
ivi,  a.  I,  quad.  XI-XII,  p.  513-551. 

Ambedue  questi  articoli,  comparsi  receutemente  nel 
Giornale  Dantesco,  trattano  a  lungo  l'ardua  e  troppo 
tormentata  questione  del  sistema  criminale  e  penale 
di  Dante,  o  della  distribuzione  dei  peccati  e  delle  pene 
neW  Inferno.  Il  diligente  esame  che  nel  primo  si  fa 
del  soggetto,  e  la  estensione  medesima  de'  due  articoli, 
meritano  che  se  ne  riassuma  brevemente  il  contenuto, 
aggiungendo  qualche  osservazione. 

Il  Filomusi  Guelfi,  che  già  prima,  in  altri  suoi  ar- 
ticoli, aveva  toccato  alcun  punto  della  questione  (/ 
superbi  nelV  Inferno  di  Dante,  Torino,  1889;  Ancora 
de'  superbi  ecc.  n^W  Alighieri,  a.  I,  pp.  309  e  sgg.; 
Gli  accidiosi  e  gl'invidiosi  neW Inferno  di  Dante, 
ivi,  pp.  168  e  &gs.),  nel  lungo  scritto  qui  8a|)ra  citato 
abbraccia  la   questione  intera,  e  prende  a  delineare 

1  Dei  varj  articoli,  pili  o  meno  brevi,  da  ine  inaeriti  nel  Bol- 
lettino della  Societ'i  dantesca  italiana,  ho  creduto  bene  ristam- 
pare qui  il  presente,  come  quello  che  forse  contiene  qualche  idea 
o  congettura,  non  inutile  per  la  interpetrazione  del  Poema. 
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tutta  la  Struttura  morale  dell' /«/erno.  Kigettata  l'opi- 
nione del  Minicb  e  del  Bartoli,  secondo  la  quale  il 
Poeta  avrebbe  seguito  nei  primi  sette  canti  una  divi- 
sione dei  peccati  diversa  da  quella  die  segui  ne'  ri- 
manenti, è  di  parere  che  al  sistema  criminale  dantesco 
si  possa  conservare  la  debita  unità  sol  quando  si  rico- 
nosca come  suo  modello  non  Aristotile  (quantunque 
nell'enumerazione  de'  peccati  fatta  da  Virgilio  nel 
canto  XI  siano  citate  V Etica  e  la  Fisica  del  Filosofo), 
ma  la  teologia  di  S.  Tommaso.  Ciò  posto  come  prin- 
cipio, il  Filomusi  Guelfi  altro  non  fa  che  svolgere  a 
parte  a  parte  il  sistema  criminale  dell' Aquinate  (de- 
sunto dalla  Somma  Teol.,  P.  2*)  e  mostrarne  il  paral- 
lelo con  quello  di  Dante;  e  per  maggior  chiarezza  ne 
forma  a  p,  446  un  quadro  sinottico.  Distinte  col  santo 
Dottore  tre  cause  di  peccato,  difetto  d'intelletto,  o 
ignoranza;  difetto  d'appetito  sensitivo,  o  passione^  Oi 
difetto  di  volontà,  o  malizia,  con  gravità  di  colpa  via 
via  crescente,  ne  fa  studiatamente  l'applicazione  ai 
cerchi  danteschi. 

Alla  prima  categoria  corrispondono  quindi:  1°  gl'i- 
gnavi e  pusillanimi  dell' Antinferno  ;  2°  i  non  battez- 
zati del  Limbo.  Alla  seconda  categoria,  cioè  ai  pec- 
cati di  passione,  appartiene  la  incontinenza  o  i  vizj 
capitali,  da'  quali  il  Filomusi  esclude  la  superbia,  per- 
ché sembra  che  l'escluda  anche  S.  Tommaso,  né  vi 
ammette  in  suo  luogo  la  vanagloria,  perché,  sempre 
secondo  il  santo  Dottore,  è  peccato  veniale,  e  quindi 
non  può  esser  punito  nell'Inferno.  Nei  primi  cinque 
cerchi  si  trovano  dunque,  secondo  il  Filomusi  Guelfi, 
soltanto  la  lussuria,  la  gola,  l'avarizia  e  prodigalità, 
l'ira,  l'accidia  e  l'invidia,  generati  questi  tre  ultimi, 
pur  secondo  S.  Tommaso,  dalla  passione  della  tristezza. 
Gli  eretici  costituiscono,  anche  pel  nostro  critico,  una 
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-  ^  ____ 

classe  intermedia,  partecipando,  come  egli  ingegnosa- 
mente deduce  dalle  parole  del  Santo,  per  un  lato, 
della  passione,  e  per  l'altro,  della  malisia.  Quanto 
alla  terza  categoria  di  peccati,  ossia  ai  peccati  di  ma- 
lizia (di  cui  l'eccesso  è  chiamato  dal  Santo  bestia- 
lità), nelle  due  loro  specie,  ^)e>-  inganno  e  per  vio- 
lenza, non  si  dissimula  il  Filomusi  una  notevole  di- 
screpanza fra  l'Aquinate  e  Dante,  inquantoché  il  primo 
pone  come  più  grave  la  violenza,  il  secondo  invece, 
accostandosi  alla  sentenza  di  Aristotele  e  di  Cicerone, 
reputa  peggiore  V  inganno.  Ma  perché  questa  sconcor- 
danza? Il  Filomusi  ne  dà  per  tutta  ragione  «la  ma- 
gnanima natura  del  Poeta,  sdegnoso  di  tuttociò  che  sa 
d' occulto,  e  perciò  di  pusillanime  ».  Ciò  posto,  nella 
terza  categoria  di  S.  Tommaso,  rientrano  i  peccati  dei 
tre  ultimi  cerchi  danteschi,  violenza,  frode,  tradimento. 
Nel  terzo  girone  dei  violenti  il  Filomusi  colloca  la  su- 
perbia, che  aveva  esclusa  dai  peccati  capitali,  come 
regina  di  tutti  i  vizj,  e  con  essa  la  bestemmia,  quella 
però,  come  dice  il  Santo,  che  non  nasce  dall'  ira,  bensì 
dall'animo  deliberato.  E  il  tipo  della  superbia  e  della 
bestemmia  è  Capaneo,  opinione  già  sostenuta  da  lui 
in  altri  articoli  sopra  ricordati.  Oltre  i  superbi,  sono 
in  questo  cerchio  anche  gli  usurai  e  i  sodomiti,  pec- 
catori entrambi  contro  natura,  secondo  S.  Tommaso. 

Non  seguirò  l'annlisi  che  il  Filomusi  fa  dei  frodo- 
lenti  e  de'  traditori,  illustrando  via  via  i  criterj  dan- 
teschi colle  parole  della  Somma,  e  studiando  con  molta 
acutezza  le  varie  specie  e  suddivisioni  di  ciascun  pec- 
cato. Riporterò  bensi  la  conclusione  a  cui  egli  viene, 
cioè,  che  «la  struttura  morale  dell'inferno  dantesco 
non  è  né  oscura  né  avviluppata,  come  è  piaciuto  al 
Bartoli  di  giudicarla  :  dirò  meglio,  è  oscura  e  avvi- 
luppata, soltanto  per  chi  pretende  d' interpretar  Dante, 

FoRNAClAKi,   Stu<ìj  tu  Datile.  18 
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senza  mettersi  neW ambiente  di  Dante;  di  sentenziar 
di  peccati,  senza  risalire  a'  teologi,  o  consultandoli 
superficialmente;  di  sorridere  delle  sottig:liezze  scola- 
stiche, quando  appunto  d'uno  scolastico  è  l'opera  che 
si  studia  ». 

Mentre  il  Filomusi  Guelfi,  come  abbiam  veduto, 
estende  i  suoi  studj  a  tutta  intiera  la  distribuzione  delle 
colpe  nell'Inferno,  il  Trenta  si  restringe  agli  incon- 
tinenti, e  più  specialmente  a  ricercar  la  diflferenza  fra 
gV  ignavi  dell' Antinferno,  e  gli  accidiosi  della  palude 
stigia.  Poiché  è  noto  che  B.  Daniello  ed  altri,  anche 
modernissimi,  fanno  una  cosa  sola  di  ambedue  queste 
specie  di  viziosi  e  li  riconoscono  negli  sciaurati  che 
mai  non  fur  vivi:  né  è  mancato  chi,  ])er  toglier  via 
gli  accidiosi  dallo  Stige,  abbia  propugnato  la  lezione 
molto  dubbia; 

Portando  dentro  invidioso  fummo, 

invece  di  quella  comune  : 

Portando  dentro  accidioso  fummo. 

In  molte  pagine,  anche  troppe  fra  testo  e  note,  egli 
prende  in  sostanza  a  provare  che  si  gli  uni  come  gli 
altri  sono  ignavi,  ma  i  primi,  cioè  gli  sciaurati,  «  sono 
coloro  che  niente  operarono,  specialmente  avuto  ri- 
spetto al  vantaggio  pubblico,  dal  fare  il  quale  timidi 
e  paurosi  si  tennero  ognora  lontani  »,  mentre  i  se- 
condi, cioè  i  veri  accidiosi,  sono  una  gente  che  «  oltre 
ad  essere  stata  non  curante  di  compiere  alcuna  opera 
che  valuta  fosse  a  procacciarle  una  qualsivoglia  fama, 
fu  maliziosa  e  cattiva,  poiché,  non  facendo  essa,  ebbe 
invidia  e  dispetto  per  chi,  laborioso  e  provvido,  passò 
la  vita  nel  coltivare  la  mente  ed  il  cuore  ».  Onde  i 
primi  non  sono  da  giudicarsi  per  iniqui,  giacché  col 
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loro  ritirarsi  non  ebbero  certo  alcuna  intenzione  di 
male,  il  che  non  può  dirsi  dei  secondi  (p.  535). 

Inoltre,  quanto  ai  primi,  il  Trenta  si  dilunga  a  mo- 
strare che  la  pena  loro  assegnata  è  ad  essi  convenien- 
tissima,  sia  perché  più  leggiera  delle  pene  date  in 
Inferno,  sia  perché  adempie  la  legge  del  contrapasso 
{la  quale  si  riscontra  applicata  nel  dispregio  a  cui  va 
soggetta  una  gente  che  tutti  disprezzò  quando  viveva; 
nel  dover  seguire  una  bandiera,  essi  che  in  vita  non 
furono  d'alcuna  setta;  nel  dover  correr  rapidamente, 
essi  che  tanto  amarono  il  riposo  ;  e  nell'  essere  sti- 
molati da  insetti  punzecchianti,  essi  che  ninno  stimolo 
provarono  vivendo). 

Quanto  ai  secondi,  tratta  anch'  egli  non  brevemente 
la  questione  diéiV  invidia  e  della  superbia,  e  del  luogo 
dove  possono  esser  punite.  E  qui  si  mostra  perplesso. 
Ritiene  da  un  lato,  col  Bartoli,  che  esse  debbano 
escludersi  dallo  Stige,  perché,  egli  dice,  non  sono  vizj 
d' incontinenza  ma  di  malizia,  e  perché  sono  radice  di 
molti  peccati.  Dall'  altro  lato  in  una  lunga  nota  (p.  543) 
dichiara  non  del  tutto  errato  il  parere  di  alcuni  dan- 
tisti che  includono  nello  Stige  que' due  vizi,  purché 
però  l'invidia  si  risguardi  come  parte  inerente  dell'ac- 
cidia, e  la  superbia  come  attinente  all'ira,  ed  anzi 
spesso,  diretto  movente  di  quella.  Crede  l)ensi  errato  o 
inesatto  il  rinoscere  nello  Stige  soltanto  l'ira,  divisa 
in  ira  aperta  e  in  ira  celata,  come  vorrebbe  il  Bartoli 
(ivi).  Né  meno  perplesso  si  mostra  sull'etimologia  d'ac- 
eidia  (lat.  acedia),  giacché  nel  testo  la  trae  da  acere, 
divenire  aceto  (!),  divenir  agro;  e  nelle  note  si  correg- 
ge facendola  derivare,  come  infatti  deriva,  dal  greco 
(p.  545).  Per  il  Trenta  dunque  gli  accidiosi  sono  ben 
distinti  dagli  ifjnavi,  e  quasi  l'estremo  opposto  degl'iVa- 
condi;  restando  in  mezzo  agli  uni  e  agli  altri  (secondo 
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il  concetto  Aristotelico  della  virtii)  la  mansuetudine. 
Tali  sono   le   principali   conclusioni  a  cui  giungono  i 
due  critici  nei  loro  studj  sulle  colpe  e  pene  dantesche. 
Senza  discendere  ai  minuti  particolari,  noterò  che 
voler  derivare  tutta  la  struttura   morale  dell'  Inferno 
dalle  dottrine  di   S.  Tommaso,  come  fa  il   Filomusi 
Guelfi,  ed  altri  hanno  fatto  prima  e  dopo  di  lui,  è  im- 
presa poco  ragionevole  e  troppo  ardua.  Poco  ragione- 
vole,  perché  si  vede  generalmente  che  Dante  non  si 
fa  schiavo  di  nissun   autore,   ma  prende  di  qua  e  di 
là,  fonde  insieme,  muta,  aggiunge  del  suo,  con  quella 
libertà   che  dai   sommi   ingegni   non    si   scompagna. 
Prova  ne  siano,  fra  le  altre,  i  suoi  regni  della  pena, 
paragonati  con  quelli  di  Virgilio;  il  Vecchio  del  monte 
Ida,  paragonato  col  sogno  di  Nabuccodonosor  e   col- 
le età  di  Ovidio;  il  Minosse,  il  Cerbero,  il  Catone  e 
tanti  altri  personaggi,  presi  in  parte  dalla  tradizione 
antica,  e  in  parte  da  lui  trasformati  in  modo  acconcio 
al  proprio  intento.  È  poi  impresa  ardua,  perché  chi  vi 
si  metta,  trova  delle  sorprese  che  non  aspettava.  Basta» 
per  esempio,  ricordare  la  magnanimità  di  Dante,  per 
appianare  il  profondo  divario  che  è  tra  lui  e  S.  Tom- 
maso nell'apprezzamento  della  frode  e  della  violenza? 
Non  crederei.  Sembra  invece,  più  ragionevole  dare  il 
primo  luogo,  fra  coloro  che  possono  avere  guidato  il 
Poeta  nella  distribuzione  delle  colpe,  ad  Aristotile.  Non 
ha  detto  egli   medesimo  nel  Convivio  (  IV,  17  )  «  in 
quella  parte  dove  aperse  la  bocca  la  divina  sentenzia 
d'Aristotele,   da  lasciare  mi  pare  ogni   altrui  senten- 
zia»? E  poi,  nel  canto  XI  dell'/w/erno  noi  troviamo, 
per  bocca  di  Virgilio,  spiegata  colle  parole  di  Aristotele 
la  triplice  divisione  dei  vizj  {incontinenza,  malizia  e 
la  matta  hestialitade);  troviamo,  come  già  accennam- 
mo di   sopra,  chiamate  cosa  del  Poeta  {tue),  V Etica 
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€  la  Fisica  dello  Stagirita;  troviamo  dedotta  da  lui 
la  dottrina  sulla  usura.  Che  vog-liamo  di  più  per  sta- 
bilire a  priori,  che  Dante,  sempre  eolla  libertà  pro- 
pria de'  grandi,  segui  anzitutto,  anche  qui,  il  maestro 
di  color  che  sanno  ì 

Non  dico  perciò  che  Daùte  abbia  seguitato  Aristo- 
tele in  tutti  i  particolari  o  interjiretatolo  sempre  ret- 
tamente: e  bisognerebbe  anche  poter  sapere  in  quale 
stato  erano  le  versioni  deW Etica,  di  cui  si  valse  il 
Poeta.  Ma  è  certo  ch'egli  ha  veduto  nel  Maestro  non 
due,  bensi  tre  disposizioni  cattive  {Le  tre  disposizion 
che  il  del  non  vuole),  e  che  dalla  bestialità  aristote- 
lica ha  preso  il  criterio  e  le  forme  per  rappresentarci 
la  violenza,  di  cui  è  simbolo  Vira  bestiale  del  Mino- 
tauro. Che  se  delle  nature  bestiali  troviamo  anche  più 
giù  (p.  es.  Vanni  Fucci),  gli  è  perché  in  esse  alla  vio- 
lenza va  unito  qualche  peccato  di  frode,  al  quale  deb- 
bono per  conseguenza  soggiacere  anche  nella  pena. 
È  pur  certo  che  a  metter  più  basso  la  frode  della  vio- 
lenza, deve  essere  stato  il  Poeta  indotto  da  quelle  pa- 
role a^W  Etica,  lib.  VII,  cap.  6  «  Minor  male  è  la  be- 
stialità che  non  è  il  vizio,  se  bene  egli  è  più  terribile; 
perché  in  lei  non  è  corrotto  quello  che  è  l'ottimo, 
come  avviene  nell'uomo:  ma  fassi  l'errore  senza  aver 
la  ragione,  che  è  cosa  ottima»  {vers.  del  Segni);  le 
«[uali  parole  ricordano  il  verso 

Ma  perché  frode  è  dell' uom  proprio  male 
Più  spiace  a  Dio. 

Qualche  altra  osservazione  ho  da  fare  a  proposito 
della  superbia,  che  il  Filomusi  Guelfi  esclude  dai  vizj 
capitali,  puniti  fuori  della  città  di  Dite,  mettendola 
invece  nel  terzo  girone  dei  violenti,  rappresentala  so- 
prattutto da  Capaneo.  Ed  anche  il  Trenta,  come  ab- 
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biam  visto,  sembra  escludere  dallo  Stige  la  superbia 
e  l'invidia,  che  egli  dice  non  appartenere  all'incon- 
tinenza (p.  542),  mentre  poi  le  ammette  tutte  e  due 
come  implicite  nell'ira  e  nell'accidia.  Ora  io  osserva 
primieramente  che  Dante  (e.  vi,  v.  74)  in  quel  versa 

Superbia,  invidia  e  avarizia  sono 
Le  tre  faville  ecc. 

mette  insieme  eoW  avarizia  (che  nissuno  nega  esser 
peccato  capitale  e  d'incontinenza)  gli  altri  due  vizj;  e 
più  chiaramente  li  colloca  tutti  insieme  nel  suo  Pur- 
gatorio, come  peccati  capitali,  senza  altra  distinzione 
che  della  loro  maggiore  o  minor  gravità  nella  mede- 
sima scala.  Perché  dunque  votarsi  il  capo  con  S.  Gre- 
gorio 0  con  San  Tommaso  o  con  Aristotele,  quando  sap- 
piamo come  la  pensa  su  questo  proposito  Dante  stesso  ? 
Perché  voler  sostenere  a  priori  che  que'  peccati  non 
possono  trovarsi  dentro  lo  Stige  ?  Poi  osservo  in  gene- 
rale che  dalla  maggior  parte  dei  commentatori  (se  pur 
non  erro)  poco  si  è  badato  ad  una  distinzione,  essen- 
zialissima  per  chi  voglia  ben  comprendere  il  sistema 
criminale  dell'Inferno.  Ed  è  quella  fra  peccati  d'in- 
continenza e  peccati  di  malizia.  Questi,  come  dice  il 
Poeta  {Inf.  xi,  22),  hanno  per  fine  l' ingiuria.  Ora  qual 
fine  avranno  gli  altri,  cioè  quelli  d'incontinenza?  Non 
certo  V  ingiuria,  ma  unicamente  il  xriacere,  ossia  Io- 
sfogo  della  passione,  la  cui  forza  oscurando  la  mente 
e  sottomettendola  al  talento,  attenua  fino  ad  un  certa 
punto  le  stesse  azioni  delittuose  comm-esse  da  chi  n'è 
invaso,  perché  nel  commetterle  non  ebbe  di  mira  la 
ingiustizia,  ma  unicamente  la  propria  sodisfazione,  per 
quanto  disordinata  {Purg.  xvii,  133-139).  E  però  si 
spiega  perché  Didone  e  Semiramide  non  si  trovana 
l'una  nel   cerchio  de' suicidi,  l'altra  in   quelli,  o  dei 
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peccatori  contro  natura  o  dei  seduttori,  benché  la  prima 
si  sia  uccisa,  e  l' altra  non  abbia  conosciuto  limite  al- 
cuno nelle  sue  dissolutezze,  anzi  abbia  fatto  per  legge 
licito  il  libito.  Ma  entrambe  furon  vinte  dal  proprio 
temperamento,  furono  incontinenti. 

Ciò  posto,  se  la  lussuria,  la  gola,  l'avarizia,  l'ira, 
l'accidia  possono  soggiogare  a  tal  segno  l'uomo  da  in- 
durlo a  cattive  azioni  senz'altro  fine  che  d'appagare 
uno  stimolo  prepotente,  perché  non  potranno  fare  lo 
stesso  anche  l'invidia  e  la  superbia?  Xou  sono  forse 
ambedue  naturali  quanto  i  primi  vizj  ?  Xon  è  egli  natu- 
rale il  dolersi  che  altri  goda  perché  vorremmo  goder 
noi  soli,  e  il  desiderare  d' abbassar  altri  per  esser  alti 
noi  soli  ?  Debbono  dunque  anche  questi  due  vizj  trovar 
posto  nel  regno  dell'incontinenza  quanto  i  primi,  tutte 
le  volte  che  il  Poeta  giudichi  effetto  di  sfrenato  ap- 
petito, non  di  malizia,  le  azioni  colpevoli  di  cui  sono 
stati  causa. 

Vero  è  che  tale  effetto  si  verifica  più  spesso  nei  vizj 
tendenti  ai  beni  corporali  (lussuria,  gola,  avarizia), 
che  nei  vizj  tendenti  ai  beni  spirituali  (ira,  accidia, 
invidia,  superbia),  perché  1'  animo  in  questi  resta  meno 
impacciato,  massime  negli  ultimi  due.  Ed  ecco  forse 
la  ragione  perché  il  Poeta,  che  specifica  tanto  netta- 
mente i  tre  primi,  ammucchia  poi  e  quasi  sembra 
confondere  insieme  gli  altri  quattro;  e  specialmente 
gli  ultimi  tre.  I  quali,  per  altro,  che  si  trovino  nel 
suo  Inferno  risulta,  per  due,  abbastanza  chiaramente, 
chi  non  voglia  sostituire  de'  preconcetti  alle  parole 
formali  dell'autore;  e  cioè,  per  l'uno,  d&W accidioso 
fummo  e  dalla  qualità  stessa  della  pena,  che  parla 
pur  chiaro;  e  per  l'altro,  dalla  i?er5ona  orgogliosa,  e 
da  tutto  il  contegno  di  Filippo  Argenti.  L'invidia  poi, 
per  la  stretta  parentela  che  ha  coìV  accidia  (come  la 
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Siqyerbia  coli'  ira),  è  anche  meno  messa  in  vista,  forse 
appunto  perché  avvien  di  rado  che  questo  vizio  resti 
dentro  i  limiti  dell'incontinenza;  ma  con  un  i)OCo  di 
osservazione  vi  si  trova  anch'  esso,  come  mostrò  (com- 
pendiando e  completando  l'interpetrazione  di  antichi 
commentatori)  Isidoro  Del  Lungo  [Diporto  dantesco, 
nelle  Pagine  letterarie  e  Ricordi,  Firenze,  Sansoni, 
1893,  p.  47-90);  Del  resto  siamo  d'accordo  che  gli  ef- 
fetti di  questi  vizj ,  e  più  specialmente  degli  ultimi 
due,  compariscano  per  tutto  l'Inferno,  giacché  senza 
cupidigia,  superbia,  invidia  ecc.  non  si  commettono 
né  gli  stupri  né  gli  omicidj,  né  la  negazione  o  la  be- 
stemmia della  Divinità,  né  le  frodi  o  i  tradimenti.  Ma 
in  tali  casi  quei  vizj  non  sono  più  soli,  né  restano 
più  dentro  i  limiti  della  incontinenza,  anzi  hanno  per 
fine  il  male,  e  si  trasformano  in  quegli  innumerevoli 
peccati,  di  cui,  come  dice  il  loro  nonae,  essi  sono  il 
capo  e  la  fonte.  ^ 

La  qual  distinzione  importantissima  giova  anche 
per  ben  capire  la  differenza  cercata  dal  Trenta,  fra 
gV  ignavi  dell' Antinferno  e  gli  accidiosi  delì^  palude 
Stigia.  Questi  hanno  peccato  per  mancanza  di  zelo, 
per  troppa  freddezza  nell' operare  (cfr.  Pttrg.  xviii, 
107-108),  ma  col  fatto  stesso  dell'aver  peccato  segui- 
tando la  poltroneria,  la  pusillanimità  e  una  turpe  in- 
differenza agli  oltraggi  (il  contrario  degli  irosi),  hanno 
pur  preso  parte  alla  battaglia  della  vita,  onde  non 
son  degni  di  spregio.  Hanno  insomma  provato  una 

1  So  di  non  dire  cose  nuove,  auzi  di  ripetere  cose  yecchie; 
ma  che  altre  bisogna  fare,  poiché  si  torna  sempre,  anche  da  per- 
sone dotte  e  ingegnosissime,  a  mettere  in  dubbio  ciò  che  è  chiaro, 
a  trar  fuori  congetture  arrischiate,  a  fabbricar  di  sana  pianta  sì- 
stemi  aerei,  invece  di  insistere  su  ciò  che  Dante,  più  o  meno 
chiaramente,  ci  manifesta  e  ci  dice? 
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passione,  per  quanto  deprimente,  e  vi  si  sono  dati  in 
l>reda.  Al  contrario,  gli  scinurati  dell' Antinferno  non 
sono  veri  peccatori,  e  però  non  hanno  pena  infernale. 
Sono  piuttosto  di  quelli  che  Dante  in  due  luoghi  del 
Convivio  (non  so  se  da  alcuno  raffrontati  fin  ora  col 
passo  in  questione)  bolla  con  grande  violenza  e  forza. 
«  La  maggior  parte  degli  uomini  vivono  secondo  senso 
e  non  secondo  ragione,  a  guisa  di  pargoli;  e  questi 
cotali  non  conoscono  le  cose  se  non  semplicemente  di 
fuori;  e  la  loro  boutade,  la  quale  a  debito  fine  è  or- 
dinata, non  veggiono,  però  eh'  hanno  chiusi  gli  occhi 
della  ragione,  li  quali  passano  a  vedere  quello...  Questi 
cotali  tosto  sono  vaghi,  e  tosto  sono  sazj;  spesso  sono 
lieti  e  spesso  sono  tristi  di  brievi  dilettazioni  e  tri- 
stizie; e  tosto  amici,  e  tosto  nemici;  ogni  cosa  fanno 
come  pargoli,  sauza  uso  di  ragione  »  (tratt.  I,  cap.  4). 
E  altrove  «  Siccome  colui  eh'  è  cieco  degli  occhi  sen- 
sibili va  sempre,  secondo  che  gli  altri,  giudicando  il 
male  e  '1  bene;  cosi  quelli  eh'  è  cieco  del  lume  della 
discrezione,  sempre  va  nel  suo  giudicio  secondo  il 
grido,  0  diritto  o  falso  che  sia.  Onde  qualunque  ora 
lo  guidatore  è  cieco,  conviene  che  esso,  e  quello  anche 

cieco  che  a  lui  s'appoggia,   vengano  a  mal  fine 

Dell'abito  di  questa  luce  discretiva  massimamente  le 
persone  popolari  sono  orbate;  perocché,  occupate  dal 
princii)io  della  loro  vita  ad  alcuno  mestiere,  drizzano 
si  l'animo  loro  a  quello,  per  forza  della  necessità,  che 
ad  altro  non  intendono Impossibile  è  a  loro  di- 
screzione avere.  Perché  incontra  che  molte  volte  gri- 
dano: viva  la  lor  morte,  e  muoia  la  lor  vita;  purché 
alcuno  cominci.  E  questo  è  pericolosissimo  difetto 
nella  loro  cechità.  Onde  Boezio  giudica  la  popolare 
gloria  vana,  i)erché  la  vede  senza  discrezione.  Queste 
sono  da  chiamare  pecore  e  non  uomini  :  che  se  una 


202  SUI  PECCATI  E   LE   PENE 

pecora  si  gittasse  da  una  ripa  di  mille  passi,  tutte  le 
altre  le  andrebbero  dietro  »  (tratt.  I,  cap.  11). 

Che  tali  o  presso  a  poco  siano  gli  sciaurati  del- 
l'Antinferno  {Che  visser  sanza  infamia  e  sanza  lodo), 
e  non  già  alcuna  specie  di  negligenti  ed  inerti,  come 
generalmente  si  reputa,  me  lo  fa  credere  il  sommo 
pregio  che  Dante  in  più  luoghi  del  suo  poema  at- 
tribuisce alla  fama,  tanto  da  mettere  in  condizione  pri- 
vilegiata quei  pagani  di  cui  suona  onrata  nominanza 
{Inf  e.  IV),  e  per  contrario  il  disprezzo  per  chi,  non 
acquistando  sìÌcwusl  farnsi,  coiai  vestigio  in  terra  di  sé 
lascia  Qual  fumo  in  aere  od  in  acqua  la  schiuma 
{Inf.  XXIV,  51).  Tal  gente,  priva  di  discrezione  e  vera- 
mente cieca,  V inutile  vidgus,  o  il  numerus  d'Orazio, 
fruges  consumere  nati,  e  che  il  poeta  nel  citato  luogo 
dice  essere  «  quasi  infiniti  »  doveva  trovare  un  posto 
nei  regni  danteschi,  e  comporre  quella 

si  lunga  tratta 
Di  gente,  eh'  i'  non  avrei  mai  creduto 
Che  morte  tanta  n'avesse  disfatta    {Inf.  Ili,  55-67). 

E  stava  bene  in  compagnia  di  quegli  angeli  neutrali, 
che  non  seppero  schierarsi  né  con  Dio  né  con  Satana, 
giacché  in  essi  trovano  il  loro  tipo  ideale,  la  loro  perfe- 
zione; come  pure  egregiamente  li  rappresenta  Colui  Che 
fece  per  viltade  il  gran  rifiuto,  cioè  che  ricusò  di  sob- 
barcarsi, per  ignoranza  e  cecità  di  mente,  ad  un  ufficio, 
dove  avrebbe  potuto  e  dovuto  giovare  agli  altri  uomini. 
E  il  gastigo  stesso  a  cui  sono  sottoposti,  io  lo  intendo 
non  veramente  per  un  contrapasso,  come  il  Trenta  ed 
altri  vorrebbero,  ma  come  un  vivo  ritratto  della  condi- 
zione di  questa  gente  nel  nostro  mondo.  Solo  cosi,  cioè 
dando  il  principal  luogo  all'allegoria,  comprendo  che 
anche  essi  sieno  puniti,  non  ostante  il  non  aver  pec- 
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cato,  e  puniti  non  tanto  leggermente,  quanto  pare  al 
Trenta,  se  la  lor  i»ena  si  paragoni  con  altre  infernali, 
non  certo  più  dolorose  di  questa,  come  notò  pure  il 
Bartoli.  La  confusione  delle  loro  grida  dissoni  e  sva- 
riate, tanto  che  la  testa  del  Poeta  per  esse  si  cinge 
d' errore  {uìegììo  che  d'orrore)  corrisponde  alla  confu- 
sione delle  loro  idee,  sentimenti,  parole,  sempre  muta- 
bili, perché  senza  criterio  alcuno.  L'aria  senea  tempo 
tinta  ritrae  la  profonda  cecità  di  loro  mente.  Il  duolo 
che  li  vince  è  effetto  del  dispregio  in  cui  si  veggon 
tenuti  dai  saggi.  Xon  sono  vivi,  perché  vita  è  operare 
con  conoscimento,  ed  avere  una  fama.  Corrono,  senza 
mai  fermarsi,  dietro  una  bandiera,  perché  l'uomo  che 
non  ha  discrezione  alcuna,  segue  affannosamente  chi 
persuaso  di  un  principio  buono  o  cattivo,  guida  e  co- 
manda; e  insomma,  a  guisa  di  pecora,  fa  quello  che 
gli  altri  fanno.  Sono  stimolati  da  mosconi  e  da  vespe, 
cioè  sono  spinti  ad  operare  e  ad  affaticarsi  da  bassi  e 
frivoli  motivi,  o  per  lusinga  o  per  paura,  i  quali  co- 
stano loro  (tanto  sono  poveri  di  mente)  lagrime  e  san- 
gue: ma  le  loro  lagrime  e  il  loro  sangue  non  produ- 
cono alcun  frutto;  diventano  pasto  di  vermi,  animali 
che  vivono  di  sozzura  e  nelle  tombe.  Cosi  la  lor  cieca 
vita  è  tanto  bassa,  Che  invidiosi  son  d'ogni  altra 
sorte.  Questa  bassezza  va  considerata  nella  pena  loro 
assegnata  dal  Poeta,  non  il  dolore  materiale  che  nelle 
pene  di  Dante  ha,  per  solito,  un  valor  secondario.^ 


'  Secondo  questa  mia  congettura,  le  anime  dell'Antinferno 
aarebber  dunque,  prima  di  tutto,  gl'ignoranti,  presa  l'ignoranza 
in  quel  senso  che  anc'  oggi 'il  popolo  toscano  adopera  spesso  per 
darne  taccia  a  chi  non  conosce  o  non  apprezza  punto  l'amor  pro- 
prio, la  dignità  umana,  e  le  convenienze  sociali,  e,  mancando  af- 
fatto di  criterio,  divien  capace  di  commettere,  sia  pur  ciecamente 
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Ma  è  tempo  di  chiudere  questo  già  troppo  lungo 
articolo,  nel  quale  non  ho  preteso  di  confutare  a  parte 
a  parte  le  cose  dette  dai  due  egregi  interpetri,  bensi 
di  esporre  sommariamente  il  contenuto  de'  loro  scritti, 
e  insieme  porre  innanzi,  o  ricordare  piuttosto,  alcuni 
criterj  generali  diversi  da  quelli  usati  da  loro,  ma  più 
adattati,  secondo  me,  a  risolvere  le  interminabili  que- 
stioni che  si  sono  fatte  intorno  al  sistema  criminale 
dantesco. 


e  senza  malizia,  qaalanqae  azione  vergognosa,  per  seguitare  il 
perverso  istinto,  o  l' opinione  prepotente  de'  malvagi.  E  di  tale 
iffnorama  sarebbe  quindi  compagna  indivisibile  la  vigli accheria. 
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